Hayat

SAYI: 22 24 MAYIS 1962
125 KURUŞ

Bu sayıda :

İlgi çekici bir röportaj

MUCİZE YARATAN SU

Parasız olarak verilen

TARİH GAZETESİ

Sayı : 22

M.S. 1099 dan M.S. 1216 yılına kadar

Bu sayı ile birlikte ilâve olarak verilen tam renkli

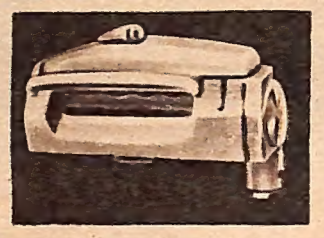
Fâtih Sultan Mehmet

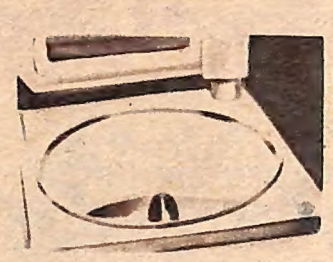
Portresini müvezzilinizden istemeyi unutmayınız.

Nurmetal

daima ucuzluğun ve kalitenin zirvesinde..

Sıkma başlığı tertibatı her istikamete müteharriktir.





Üst kısım da çift kat emaye olduğundan çizilmelere ve deterjan tesirine karşı mukavimdir.

suyun sıçramamasını temin için ikinci bir kapak mevcuttur.

OTOMATİK MODEL 2100 TL.

Makine çalışırken, bir damla suyun dahi sıçramamasını temin için ikinci bir kapak mevcuttur. Çerçeve bakırdan mamul ve sert kromajlıdır; makineyi pas ve çiziklerden korur.

Kazan 1 mm. kalınlıkta (S.M. Kalite) çelik saçtan olup iki kat emayedir

Tek bünyeli tahrik mekanizması hiç bir bakım ve yağlamaya ihtiyaç göstermez

Elle çalışan, merdane müteharriktir. İş bittikten sonra makine içine katlanarak yerleştirilir.

Makinanın ayakları tekerlekli olduğundan nakliyatı kolaydır.

Nurmetal çamaşır makineleri galvanoplasti usulü ile çinkolaşmış paslanmaz S.M. kalite çelik saçtan mamuldür.

YUVARLAK MODEL 990 TL.

Döner tekerlekleri sayesinde makinenin nakli gayet kolaydır.

Sağ sol hareketi temin eden dişli şanjemam yüksek kalite ithal mâlıdır.

Cazibeli taksit şartları

NURMETAL ORTAKÖY Tel: 48 44 71

DORIS DAY

(Fotoğraf: Universal Int.)

HAFTALIK MECMUA

YIL: 7 SIRA No.: 294
SAYI: 22 CİLT: I 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)
Tam sayfa ..... 5000 Lira
1/2 » ..... 2500 »
1/4 » ..... 1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak ...	6000	6500 Lira
Tam sayfa	5500	6000 »
1/2 »	3000	3500 »
1/4 »	1500	1750 »

Çok renkli
Arka kapak ..... 7500 Lira
İç sayfalar ..... 7000 »
1/2 sayfa ..... 4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.

Bu mecmua «Basın Ahlâk Yasası» na uymağı kabul etmiştir.

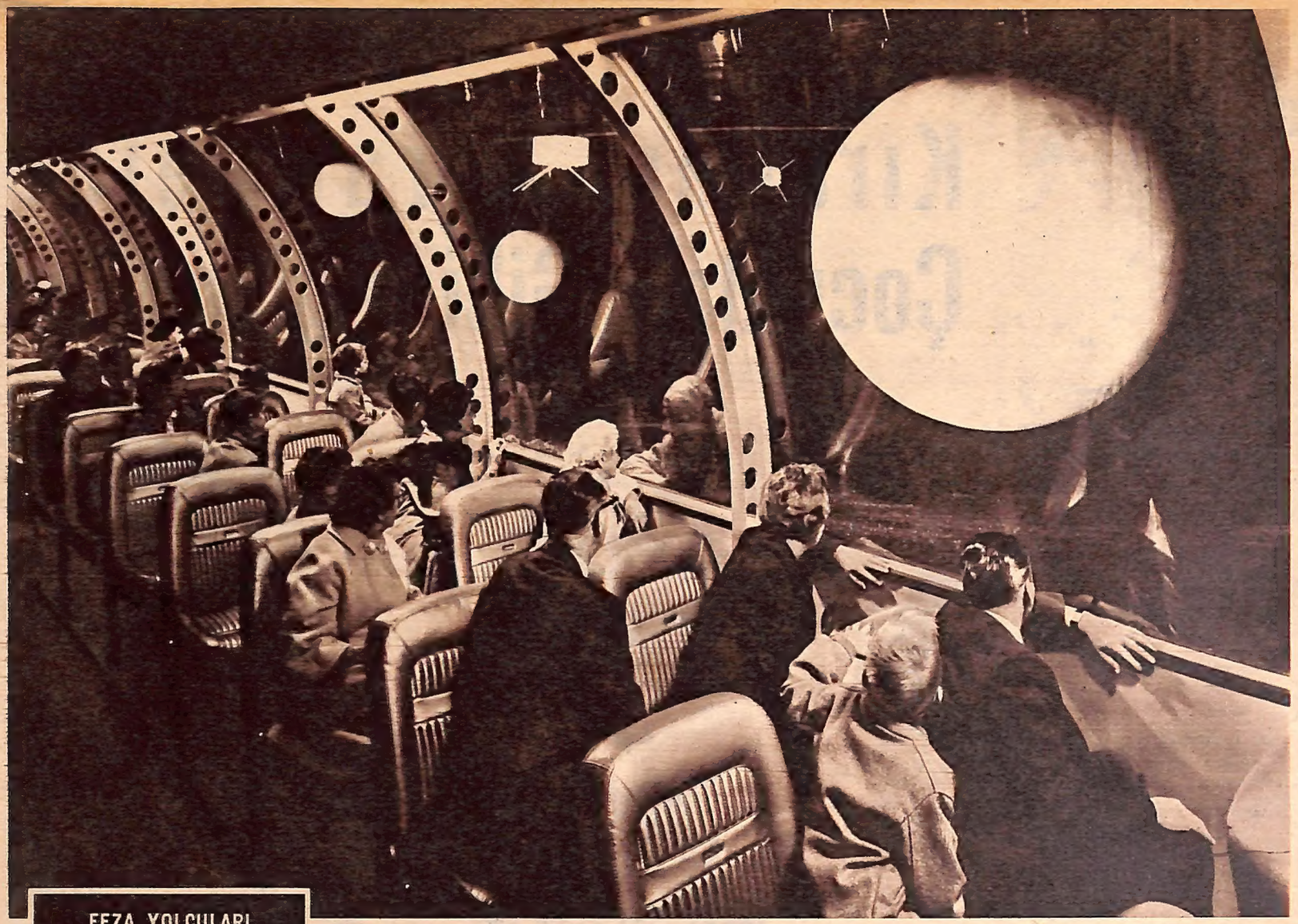
Kıirallar, Kıraliçeler Çocuklar Gibi Eğlendiler

İngiltere Kıraliçesi Elizabeth'e bu davette kavalye olarak İran Şahı düştü.

Avrupanın birçok kıral ve kıraliçeleri, prens ve prensesleri, Holânda Hükümdarlarının evlenme yıl dönümü vesilesiyle bir araya geldi. Çok samimî geçen misafirlik sırasında, davetliler neşeli idiler.

(Bu konuya ait diğer resimler 13. sayfamızdadır.)

FEZA YOLCULARI NELER GÖRECEK?



Geçenlerde Amerikanın Seattle şehrinde açılan Milletlerarası Fuarda ziyaretçiler ilk defa bir feza gemisi ile — hayali de olsa — dolaşmak fırsatını buldular. Resimde, «Feza Macerası» adı altında yapılan bu gezide yolcuların Dünyamızı, Ay'ı, Yankı, Tiros ve Vanguard suni peyklerini merakla seyredişleri görülüyor. Fuar bütün ziyaretçilerin ilgisini çekmiştir.

Ünlü rejisör Elia Kazan memleketimizi son ziyareti sırasında, Ankarada, Devlet Tiyatrosu aktörü Şeref Gürsoy'un evinde yediği «Kayseri Mantısı»nın tadını hâlâ unutamadı. Resimde soldan; Cüneyt Gökçer, Ozant Gürsoy ve Elia Kazan...

«Pasifik Şarkısı»nın galası münasebetiyle tertiplenen kokteylde soldan sağa; Ö. Birsel, B. Doruk, S. Alışık, Bayan A. Erbulak, A. Erbulak. S. Sezin ve bir davetli.

Şimdiye kadar yapılan Türkiye Güzellik Kıraliçeleri seçimlerinin çoğunda Bakırköylü kızlar derece alıyordu. Son yapılan seçimde ilk beş güzele Bakırköylü bir aday girmediği için, foto muhabirleri toplanarak İnci Duran'ı (resimde ortada) «Türkiye Foto Muhabirleri Güzeli» seçtiler.

Türkiye Güzellik Kıraliçesi Seçildi

1962 Türkiye Güzeli seçilen Zeynep Ziyal 18 yaşında, kumral, elâ gözlü, sempatik bir kızdır.

1962 Güzellik Kıraliçesi seçiminde derece alanlar. Soldan sağa; Zehra Kansu (Zarafet Güzeli), Zeynep Ziyal (Türkiye Güzeli), Nâdide Erbesler (Türkiye II. Güzeli), Ayfer Temizsoy (Türkiye III. Güzeli), Lâle Kalkavan (Halk Güzeli).

Almanca ve İngilizce bilen yeni Türkiye Güzellik Kıraliçesi, 1.5 yıl Almanyanın Hannover şehrinde okumuştur (yanda).

Üsküdar Amerikan Kız Lisesinde Bahar Şenlikleri

Her yıl mayıs ayında, Üsküdar Amerikan Kız Lisesinde yapılmakta olan «Spor ve Mayıs Bayramı» geçenlerde gene tertiplendi. Çeşitli spor ve folklor gösterilerinden başka geleneğe uyularak «Mayıs Kıraliçesi» seçildi. Üstte, Mayıs Kızları toplu bir halde, yanda ise 1962 «Mayıs Kızları Kıraliçesi» seçilen Ayşe Ilıcalı görülmektedir.

Sohbet KÖŞESİ

DEHA LÂZIM DEĞİLDİR!

NE zaman bir adam karşıma çıkıp da işlerin ağır ve sıkıcı olduğunu söylese; ne zaman bizim hiçbir şey yapamıyacağımızı, meselelerimizi hal için bir dehaya ihtiyaç olduğunu işitsem; ne zaman herkesin kendini koyverdiğini görüp cesaretim kırılsa ve ümitsizliğe düşer gibi olsam kendimi toplamak için bir kitaba sarılırım. Bu kitap meşhur İngiliz muharriri Samuel Smiles'in dostum Süreyya Berkem tarafından Türkçeye çevrilen ve Doğan Kardeş Yayınları arasında ikinci baskısı yeni çıkan «Kendine Yardım» adlı kitaptır. Yüz senede yüz kere basılan ve okuyan herkese kendini nasıl toparlıyacağını öğreten bu kitabın «Enerji», yani çalışma gücü ve «Cesaret» faslında muharrir kendini koyvermiş insana bir deva gibi tesir eden şu sözleri söyler:

«İnsanın ağır ve sıkıcı işler içinde yürüyüp oradan çıkmasını sağlıyan ve onu hayatın her safhasında ilerletip yükselten, enerjiden başka bir şey değildir. Enerji dehadan da fazla iş görür. Her ağır ve büyük işte başarıyı sağlıyacak olan, Tanrı vergisi yüksek bir istidattan ziyade, sebatla çalışmak hususundaki kuvvetli iradedir. Böyle olunca irade enerjisini «bir insan karakterinin esas kuvvetini teşkil eder» diye tarif edebiliriz.

«Daha doğrusu o, insanın bizzat kendisidir. İrade kuvveti onun hareketine hız ve her şeyine can verir. Asıl ümit ona dayanır. Zaten hayata hakiki canlılığı veren de ümit değil midir? Abbey savaş meydanında ele geçen kırılmış bir miğferin üzerinde şu güzel vecize yazılıdır: «Ümit, kuvvetimdir.» Bu vecize her insan hakkında söylenebilir. Sirach'ın oğlu şöyle der: «Vay geldi yüreği zayıf olanın başına!»

«İtiraf etmek yerinde olur ki dünyada kuvvetli bir kalbe sahip olmak kadar bir nimet yoktur. İnsan teşebbüslerinde başarısızlığa uğrasa bile, elinden gelen her şeyi yapmış olmanın vereceği ferahlık ona yeter. Her günkü hayatta savaşıp, didinip sebat ederek neticede iradesine hâkim olduğunu, ayakları kanadığı ve vücudunun bütün âzaları isyan ettiği halde cesaretinin üzerine basıp yürüdüğünü görmek kadar insana neşe ve zevk veren bir şey tasavvur olunamaz.

«Hugh Miller, içinde esaslı bir tahsil gördüğü yegâne mektebi tarif ederken şunları söyler: «Bu, dünya çapında bir mekteptir ki çok sert olmalarına rağmen asîl öğretmenleri yorgunluk ile zahmettir!»

«Azmini kaybetmiş veya saçma bahanelerle işini yarıda bırakmış olan kimse, tam bir başarısızlık yolunun üzerinde bulunuyor demektir. İsveç Kıralı IX. Charles çocukluğunda bile irade kuvvetine inananlardandı. En küçük oğlunun güç bir işle uğraştığını gördüğü zaman elini onun başına koyarak «Mutlaka becerecek, mutlaka becerecek!» diye ısrar etmiştir. İnsan, gayreti kendisine alıştıracak ve onu bir huy haline sokacak olursa buna, diğer her şeye olduğu gibi, çabucak alışır. Böylece kuvvetleri ve istidatları orta olan insanlar bile, bir tek şey üzerinde yorulmadan durmak ve ısrar etmekle pek büyük neticeler alabilirler...»

«Cesaretli bir çalışma olmaksızın hakiki değer taşıyan hiçbir şey yapılamaz. İnsanın yükselmesi her güçlüğü yenen efor dediğimiz irade faaliyetine dayanır ve ne kadar hayret edilecek şeydir ki yapılması mümkün olmıyacak gibi görünen şeyler bu sayede imkân dairesine girer...»

Ümitlerini ve cesaretlerini kaybeder gibi olan bütün okuyuculara bu kitabı okumalarını ve çocuklarına mutlaka okutmalarını tavsiye ederim.

ŞEVKET RADO

AİLE POSTASI

SEBEP NEDİR?

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«26 yaşında, 6 yıllık evli ve 3 çocuk sahibi bir kadınım. Eşimle aynı dairede çalışmaktayım.

«6 yıllık evlilik hayatımda güldüğüm bir tek günüm olmamıştır... Ben aldığım maaşımı yuvama, yavrularıma sarfederken ve mahrumiyet dolu bir hayat yaşarken; o, aldığı maaşını arkadaşları ile içki âlemlerinde yer ve dışarıda sabahlar. Parası bitip tükenince de öfkesini benden ve yavrularımızdan almaya kalkar.

«Ona bir zevcenin yapamıyacağı büyük fedakârlıklar yaptım ve iyiye doğru yönelmesi, bize karşı olan vazife ve mesuliyetlerini idrak etmesi için çok çalıştım, çırpındım, yalvardım, ona yerine göre tıpkı bir anne gibi şefkat ve samimiyetle, yürüdüğü yolun uçurum olduğunu, kendisini ve bizi bu uçurumdan kurtarması için bu durumu düzeltmesi icabettiğini defalarca söyledim. Her defasında da yeminler ederek söz verdiği halde maalesef düzeltemedi. Bu durum 6 yıldır bu şekilde devam etti ve etmekte.

«Şimdi bir ıstırap yığını halindeyim: Beni koruyacak, savunacak kimsem yok. Hakaret ve kötü davranışlarının yavrularımın hareketleri üzerinde yapacağı etkileri ve onların iyi bir insan olarak yetişemiyecekleri endişesiyle her an kriz geçiriyorum. Ben zaten mahvolmuş bir insanım, fakat ya o günahsız, masum yavruların istikballeri ne olacak?...

«Sizden pek çok istirham ediyorum efendim; bu dertten kurtulmam için ne yapmalıyım?...

«En derin hürmetlerimle...»

Mektubunuzdan anladığımıza göre kocanız bu şikâyet ettiğiniz hallerini kendi iradesi dışında yapmaktadır. «Her defasında yeminler ederek söz verdiği halde maalesef düzeltemedi» diyorsunuz. Onun için kanaatimince kocanızı böyle bir hayat tarzına sürükliyen sebepleri araştırmanız, bu sebepleri ortadan kaldırarak ona yardım etmeniz lâzım. Gerçi böyle bir davranış sizden hayli fedakârlık istemektedir. Fakat ailenize bağlı olduğunuz, bilhassa çocuklarınızı düşündüğünüz için buna katlanacaksınız. Yoksa ayrılmak maalesef sizin meselenizi halletmiyecektir.

■

CEVAP

Bay T. A.'ya:

Sizin 28 senelik evlilik hayatında çekmiş olduğunuz sıkıntı galiba yaşı pek küçük olan bir kızı almış olmanızdır. Burada bir mektubu neşredilen hanımın bizde maalesef adresi yoktur. Umumiyetle bu sütuna mektup gönderenler isimlerini ve adreslerini yazmamaktadırlar. Arzunuzu yerine getirip size yardımda bulunamadığımız için özür dileriz.

ODASINDA — Gündüzlerini bu yatakta geçirdi. Ya hayal kurdu, ya da hâtıra defterine o günün intibalarını yazdı. Böylece, bu odanın içinde tam iki yıl geçirdi.

Koltuk değneklerim baş ucumda duruyordu. Kötürüm yatağımda gördüğüm ruyalar da bir garipti. Yürüyordum; durmadan, dinlenmeden, dağlarda, ovalarda, şehir sokaklarında hep yürüyordum. Fakat sabahleyin uyanınca, ilk gözüme ilişen şey gene koltuk değneklerim oluyordu...

Mucize Yaratan Su!

RÖPORTAJ: TURGUT ETİNGÜ

FOTOĞRAFLAR: İNAL TENGİZMAN

EFESTEKİ Mukaddes Suyun şöhreti bütün dünyaya yayılmaktadır. Bu suyu içmek için dünyanın her tarafından gelenlere raslanıyor. Yalnız bu suyun Efes ve havalisi için bir «turistik nimet» olduğunu söyliyenler vardır.

Geçenlerde Hayat başmuharririne bir mektup geldi. Efes'te Mukaddes Suyu içip iyi olmuş bir genç hasta yazıyordu. Mukaddes Su onu kötürüm yatağından kaldırmıştı.

Mektubun yazarı Meral Akbay'ı Maçkadaki evinde ziyaret ettik. Kendisi ile oturup konuştuk.

Çok enteresan hikâyesi şöyle başlıyordu:

İlkin sağ ayağına birdenbire, kramp gibi bir şey geldi. Dayanılması güç sancılar içinde, ayak tutuldu. Hareket kabiliyetini tamamen kaybetti. Yürümek istedi, yürüyemedi. Sırtüstü kendini yatağa attı. Yatış, o yatış... Tamam iki yıl bu durumda kaldı. Görmedik doktor, aramadık çare, çalmadık ümit kapısı kalmadı. Fakat sağ ayak hiç iyilik hali göstermiyordu. Sanki o, bu vücuda sonradan eklenmiş, hiçbir işe yaramıyan, üstelik ağrı verici bir fazlalık gibiydi. İşte, 20 yaşına henüz gelmiş, yaşama sevinci içinde bir genç kız için, hareketten uzak kalmanın dram yönü böylece başladı.

■

— Peki, dedik. Sonra ne oldu? Geçen günler sizde ne intiba bıraktı?

YÜRÜYÜŞ — Sol başta Meral Akbay'ı görüyorsunuz. Yanında annesi Vecdet, küçük kardeşi Filiz Akbay. Şimdi her sabah böyle bir gezintiye çıkıyorlar.

TESELLİ VEREN MÜZİK — İki kardeşi p yano başında görüyorsunuz. Sağ ayağı har

Birden iri, yeşil gözlerine parıltılı bir perde indi. Gözleri donuklaşıp kaldı. Geçmişteki günlerine istemeye istemeye eğilen bir kimsenin ruh haleti içindeydi. Bundan ötürü bir anda neşesi kayboldu:

— İlk günler gerçekten insanın dayanma gücünü aşan bir ağırlıkla gelip geçiyordu, dedi. Gündüzleri bir dereceye kadar oyalanma imkânlarını buluyordum. Ama geceleri?... Geceleri bambaşka oluyordu. Karanlığın ortasında, yapayalnız kalmanın dehşeti içindeydim. Üstelik ayağımın ağrısı da anlatılamıyacak kadar azap verici idi. Böyle anlarda kim yardımcı olur? Tabiî annem!... O, her dakika, benim en ufak bir çağrıma hazır, tavşan uykusu uyumaktaydı. Gündüz ve gecelerime arkadaş olması yetmiyormuş gibi, kocaman bir kimsenin, hem de yatalak bir kimsenin akla gelebilecek bütün bakım işleriyle yalnız o uğraşıyor, beni bazan sırtına alıp banyoya taşıyor, yıkıyor velhâsıl hemen her ihtiyacımı görüyordu. Nasıl dayanabildi bu işe? Bugün hâlâ düşünüyorum da, içim titriyor. Bu yüzden de, onu bitkin olarak düştüğü yerden tekrar kaldırmağa kıyamıyordum. O zaman, kendi kendime yatağımın içinde dövünüyordum. Sabaha kadar devam eden dayanılmaz sancılar, ne hikmetse, gün doğarken birden kesiliyordu. Ilık ışıklarla başlıyan kuşların cıvıltısı ile kendimden geçiyordum. Kısacası her gece ölüyor, her sabah yeniden diriliyordum. Benim durumumda bir kimse için ölümü istemek, en tabiî bir düşüncedir değil mi? Halbuki tamamen aksine, Tanrının yardımı ile müthiş bir yaşama isteği duymaya başladım. Uyuduğum zamanlar anlatılmaz bir huzur duyuyordum. Koltuk değneklerim başucumda duruyordu. Kötürüm yatağımda gördüğüm ruyalar da bir garipti. Yürüyordum; durmadan, dinlenmeden, dağlarda, ovalarda, şehir sokaklarında hep yürüyordum. Fakat sabahleyin uyanınca, ilk gözüme ilişen şey, gene koltuk değneklerim oluyordu. O zaman bazan müzikle kendimi oyalıyor, piyano çalıyordum. Bazan da, hayal kuruyordum. Bence tesellinin en iyi tarafı hayal kurmak. Çünkü insanın, istedikten sonra hayal yolu ile erişemiyeceği bir şey yok.

Bir an durdu. Belli belirsiz soludu. Hâlâ başucunda yer alan, o acı günlerin büyük yardımcısı koltuk değneğine baktı.

...etsiz kaldığı sırada, oyakların yürüme hasre-...ini, tuşlar üzerinde parmaklar çıkarıyordu.

— Sizin mucize nasıl başladı?

— Bütün tedavi ve akla uygun gelen bütün tavsiyelerin yapılmasından iyi bir netice alınmadı. Tıp âciz kalınca da, insan kendini ilâhî bir yardıma muhtaç kabul ediyor. Hep dua ediyordum. «Ümit cihan kadardır» demişler. Bir şeyler bekler gibi bir halim vardı. İşte bu sırada, bugün bile ürperti duymadan anlatamadığım bir hâdise oldu: Ziyaretime gelen, çok sevdiğimiz yaşlıca bir hanım, benim de kahve falıma baktı: «Senin ayağının bağını çözecek su, bir dağın tepesinde akıyor. Yakınlarından birisi gidip, oradan sana su getirecek. Korkma, iç o sudan! Bu, seni iyi edecek!» dedi. Tabiî bunu bir teselli sözü olarak kabul ettim. Bir zaman sonra da unuttum. Çok defa sabah gazetelerini okumak bana avuntu verirdi. Bir gün bunlardan birinde, gözüme Efes'le ilgili bir röportaj ilişti. İri harflerle, Bülbül Dağındaki Mukaddes Su'dan içen bazı felçli ve hastaların iyileştiği yazılıyordu. Birden aklıma kahve falı geldi. Benim için yeni bir ümit daha açılıyordu. Durumu anneme anlattım. Evcek konuşuldu. Annemin oraya gitmesi kararlaştırıldı.

Bakışları ana şefkati ile dopdolu olarak deminden beri söze karışmadan bizi dinliyen annesi Vecdet Hanımla göz göze geldiler. Ona:

— Anneciğim gerisini sen anlat, dedi.

— Hangi anne bu durumda kalır da, böyle bir teklifi kabul etmez? Ben de apartopar İzmir'e gittim. Oranın tanınmış tüccarlarından Senai Kazmirci kardeşimdir. Meseleyi ona açtım. Bana: «Peki hemşire, götürmesine götüreyim, ama yol yok... Nasıl çıkacaksın dağın tepesine?» dedi. «Bir ümit bu kardeşim, yol olmasa da damacanayı sırtıma vurur, ben o suyn başına çıkarım. Yalnız sen, beni oraya kadar götür...» dedim. Atladık arabasına, vardık Bülbül Dağı'nın eteğine... Mucize daha dağın kıyıcığında başladı: Bir de baktık ki, Bülbül Dağı'nın tepesine kadar çıkan bugünkü asfalt turistik yol, bizim oraya varmamızdan bir saat evvel, ham yol olarak tam zirveye ulaşmış! Hemen arabayı sürdük. Çeşmenin yakınında indik. Mukaddes Su'dan bir damacana doldurdum, dua ettim ve döndüm.

Buradan öteye sözü Meral Akbay aldı:

— Annemin getirdiği damacanadan ilk suyu heyecan içinde içtim. Bir kısmını da ayağıma sürdüm. Üç gün bu şekilde devam ettim. Dördüncü gün bizim evde teyzemin mevlidi vardı. Gecesi beni gene yatağıma yatırdılar. Biraz sonra anlatılması mümkün olmıyan bir duygu ve düşünce her şeyime hâkim oldu. İçimden bir ses bana: «Merai, bu gece yüriyeceksin!» diyordu. Bu sesin tesirinde âni bir kararla yorganı üzerimden attım. Güçlükle kendimi yatağımdan aşağıya bıraktım. Hayret, ayakta durabiliyordum!... Ses mütemadiyen kulağımda uğulduyordu: «Yürü... Yürü kızım!...» Ter içinde kalmıştım. Kendi kendime: «Ya yüriyemezsem?... Ya yüriyemezsem?...» diye tekrarlıyordum. Birden her şeyi göze alarak adımımı attım. Şimdi inanılması mümkün olmıyan bir olay bu küçük odamda başlamıştı. Benim için bir mucize oluyordu: Yürüyordum!... O duvardan bu duvara bir-iki sefer ettim. Sonra sevinçten nasıl bağırdığımı bilmiyorum. Yalnız bütün ev halkının odamın içine dolduğunu gördüm. Odada deli gibi koşuşan felçli kızlarına bakıyorlardı. Şimdi yağmurlu olsun, günlük güneşlik olsun, Tanrımın yardımı ile hep yürüyorum...

Tam Mevsimlik Yeni bir Çorba!

Enginar Çorbası

Kullanılacak malzeme : 4 iri enginar, 1 kâse beşamel, 1 kâse et suyu, tuz, biber, maydanoz, 75 gr. SANA, 1 bardak süt, 1 çorba kaşığı un.

Yapılması : Enginar ayıklanır, içleri limonlu tuzlu suda haşlanır, süzülür, 2 enginar püre makinasından geçirilir, diğer ikisi de zar şeklinde kesilir. Et suyuna, SANA'da hafif kavrulmuş un ve ılık süt ile elde edilen beşamel ve enginar püresi karıştırılır, tuz, biber konur. Sofraya getirirken zar halinde kesilmiş enginar parçaları ve maydanoz serpilir.

Nuri usta

GRAFİKA

Unutmayınız ki yemeklere dair bilgi edinmek isterseniz bana müracaat edebilirsiniz. Aşağıdaki adrese yazınız.

Nuri Usta
Yemek işleri servisi
P.K 101 - Şişli
İstanbul

Ağıza tat, vücuda sıhhat!

İLÂNCILIK - 3051 - 279

DOCTEUR

Renaud

PARIS

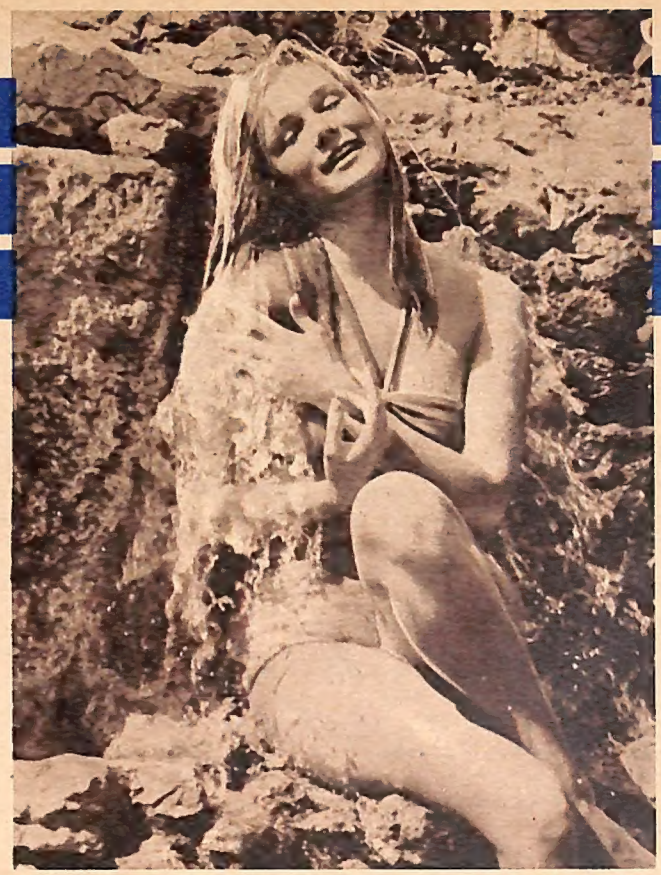
*

CAROTENLİ
GÜZELLİK
KREMİNİ
takdim eder

İLANCILIK -51

İLANCILIK - 3570 - 280

*
Paris güzellik enstitülerinde kullanılmağa başlanan CAROTENLİ GÜZELLİK KREMİ çok kısa bir zamanda temin ettiği hayret verici neticeler gerek Tıp aleminde gerekse kadınlar arasında büyük alâka uyandırmıştır. CAROTEN maddesi bir A Provitaminidir. Vücutta derhal A vitamini olur. A vitamini cildin ve mükoza zarlarının sıhhatı için çok elzem olduğu yapılan tecrübelerle tesbit edilmiştir.



«The Light in the Piazza» filminden sonra dikkati çeken Yvette sözü geçen filmin bir sahnesinde en beğenilen pozda görülüyor.

Rejisörlere kalırsa, onu bütün filimleri boyunca mayolu teşhir etmek istiyorlar. Bu kıyafet Yvette'e daha fazla yakışıyormuş.

Aznavour Kır Hayatını Seviyor

Islak saç ve mayo ona çok yakışıyor. Kamera önüne ilk çıkışı bu kılıkta oldu. Bundan sonra çevireceği filimlerde de onu bütün rejisörler yarı çıplak göstermek hevesindeler...

Yeni Bir Yıldız Namzedi: Yvette Mimieux

Ya kabiliyetine, ya güzelliğine, ya da hünerine güvenen binlerce insan her yıl sinema muhitlerinde şanslarını denemek için didinir durur. Yalnız Amerikada değil, dünyanın her tarafında bu hevesliler bıkmadan, yorulmadan çabalarlar. Bu gayret bazan yıllarca sürer, netice alınmaz, bazan da kısa zamanda semere verir. İşte Los Angeles' li Yvette Mimieux de, yükselme yolunu tesadüflerin yardımı ile çabuk tutmuş talihlilerden biridir. Kendisi 18 yaşındadır. Göze batacak derecede güzeldir. Uzun saçları, mâsum bakışlı yüzü ile bambaşka bir tip canlandırabiliyor. Onun özellikleri tesadüfen ortaya çıktı. Çevrilmesi geçenlerde İtalyada tamamlanmış olan asıl adı ile «The Light in the Piazza» filminde bir yüzme havuzu sahnesi çevrilecekti. Güney Ingilterede filme alınması icap eden bu sahne için birçok namzet arasından Yvette seçildi. Uzun saçlarının ıslak hali ile bu sahneyi tam istenilen şekilde çeviren Yvette derhal dikkati çekti. Çok geçmeden «Where the Boys Are» ve «The Four Horsemen of the Apocalypse» filimleri için onunla kontrat imzaladılar. Şimdiden birçok prodüktörler onun peşindeler. İsmi Fransız, kendi Amerikalı olan şirin artistin, daha birçok filimlerde rol alacağı ve yıldız olarak parlıyacağı ümit edilmektedir. Onu başarılı günler bekliyor.

«The Light in the Piazza» adlı filmin Güney İngilterede çevrilen yüzme havuzu sahnesi için, Yvette birçok namzet arasından seçilmişti. Böylece talihi açılıverdi...

Paris civarındaki villâsının bahçesinde, güneşli günlerde onun yaramaz çocuklar gibi koşuşup sıçradığını bir gören olsa, genç neslin şarkılarını hayranlıkla dinlediği bu ufak tefek adamın Aznavour olduğuna inanmak istemez. Aslında o, daima sade yaşamayı tercih eder.

Aznavour, villâsının bahçesinde bir çocuk neşesi ile cambazlık yapıyor. Bu numarayı başarmak için hayli uğraşmıştır.

En sevdiği sporlardan biri de biniciliktir. Atına kimse el süremez. Kızını da iyi bir binici yapmak istiyor.

Fransanın en gözde şarkıcılarından, aynı zamanda besteci ve filim artisti Charles Aznavour, Paris civarındaki villâsında tam bir kır hayatı yaşamaktadır. Meslek hayatında daima kapalı salonlarda, radyo, televizyon ve sinema stüdyolarında saatler geçirmek zorunda olduğu için açık havaya ve sakin bir köşede dinlenmeğe ihtiyacı vardır. Evini şehrin kesif mahallelerinden uzakta kurmasının en önemli sebebi budur. Sanat hayatının en parlak devresine girmiş bulunan Aznavour, adamakıllı zengindir. Hayatında en fazla sevdiği insan yetişkin kızıdır. Charles'ın en büyük za'fı da bu tek evlâdıdır. Yeni beste ve şarkılardan artan vakitlerini, bilhassa nisan ayından sonra villâsında ata binmek ve spor yapmakla geçiriyor. Bahçeye de meraklıdır. İki bahçıvanı olduğu halde, bizzat toprak çapalamaktan ve çiçekleri sulamaktan çok hoşlanır. Fırsat buldukça erken yatıp sabahları da erkenden kalkarak bahçeye çıkar. Hele güneşli günlerde onun açık havada yaramaz çocuklar gibi koşuşup sıçradığını, akla gelmedik oyunlar yaptığını bir gören olsa, genç neslin şarkılarına hayran kaldığı bu ufak tefek adamın Aznavour olduğuna inanmak istemez. Aznavour isterse, ticaret yapabilir, hattâ kendi hesabına bir filim veya müzik stüdyosu kurup para kırar. Ama müteva zı sanatçının böyle şeylerde gözü yoktur. Bütün merakı spor, temiz hava, biraz da seyahatten ibarettir. Bütün bunları öğrenip de, Aznavour'un ufak tefek aşk maceralarına girişmediğini de zannetmeyin.

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ ?

Ş. KUTKAN

ZEKÂT

(Zekât) kelimesinin lûgat mânası, (Kaamûs)a göre şudur:

(Zekât — Her nesnenin halis ve temizine denir. Ve kişinin, kendi malından ifraz ve infak eylediği muayyen miktara verilen şer'î isimdir. Zekât veren kimse, bu suretle malını temizlemiş olur.)

■

ÖFKE

(Öbge), eski dilimizde (ciğer) mânasına geliyor. Şu halde (öfkeli adam), hiddetten göğsü, ciğeri şişen kimse demek oluyor.

(Öpme)nin de ciğerle, göğüsle ilgisi olsa gerek. Mevlâna'nın dilinde (öpücük), (öbgine) şeklindedir. (Öp), gene eski dilimizde (göğüs) anlamınadır. Öpmenin ilk şekli göğüse, bağıra basmak şeklinde olmalı ki, Fransızcada da (embrasser), hem kucaklamak, hem de öpmek anlamına geliyor. (Kucaklamak) mânasına gelen (kocmak) da, eski metinlerde (öpmek) yerine kullanılmıştır. (Öfke)nin (öyke) şekli de vardır.

■

CEZVE

Arapçada (ateş koru, köz) mânalarına geliyor. Kahve pişirilen kaba, kahve böyle bir ateşte pişirildiği için mi bu isim verilmiş, bilinemiyor. Emre'nin bir doğuşunda cezve, (Hakikat)in ifadesine şöyle vesile olmuştur:

Ateş yandı, oldu kor,
Cezve ne güzel durur...
Gizli (Yedi Âyeti),
Canından geçen okur.

■

TEKKE

Aslı, Arapça (tekye)dir. (Tekye), (dayanmak, bir yere, bir şeye yaslanmak) mânalarınadır. Tekkelere, oralarda Allaha dayanıldığı için bu isim verilmiştir. Fakat sonraları bu yerler birer tembelhane olunca, dervişlerin kimi mutfağa, kimisi de yatakhanelere yaslanıp kalmışlardır.

■

EYVALLAH

Bu sözün aslı, Arapça (iy vallahi)dir. (İy), (evet) mânasına gelen bir cevap sözüdür ve (vallahi) yeminiyle birlikte kullanılır. Bizim dilimize biraz değişik bir mâna ile geçmişitr. Bizdeki anlamı, (olur! peki! razıyım!) gibi bir şeydir. Bir de yarı argo olarak (minnet, ihtiyaç, boyun eğme, alçak yan) mânalarına geliyor: (Benim kimseye eyvallahım yoktur!) gibi.

En İyiler Ölecek

YAZAN: ERIC ROMAN — ÇEVİREN: AZİZE BERGİN **5**

III

ŞOFÖRE verdiğim adres, Yazarlar Federasyonu'nun adresi değildi. Ben taksi çağırdığım zaman buna pek sevindiğini her haliyle belli eden Margaret, söylediğim adresi duyunca birden endişelendi:

— Federasyona gitmiyecek miyiz?

— Daha geç gideceğiz oraya, canım...

Kızcağız, bu hareketimden yanlış bir mâna çıkarmış, onu davet ettiğime pişman olduğumu zannetmişti galiba. Kırdığım potu düzeltmek için bu mevzuda bir şeyler söylemek istedim ama, Margaret bir daha gideceğimiz yeri sormadı.

Şoföre verdiğim adres Gabor Czéli'nin adresiydi. Onunla konuşup, temkinli davranmasını ihtar edecektim. Tibor'un kızgın hali, bana daha önce başkalarının söylediği imalı sözleri hatırlatmış, bunların hepsini birbirine bağlayınca, havanın bulandığını hissetmiştim. Dün Balogh, mânidar bir şekilde konuşmuştu. Bugün de Tibor'un garip öfkesi midemi bulandırmıştı. Her halde bu ikisi arasında bir bağlantı vardı. Tibor'la Balogh, Partinin içini benden iyi biliyorlardı. Parti, yazarlara karşı çetin bir savaş açmaya niyetli görünüyordu. Düşünce ve ifade hürriyetinin sonu yaklaşmıştı...

Asıl işin kötü tarafı, bunun beklenmedik bir hal olmamasıydı. Bütün dünyanın nefret ettiği Matyas Rakosi, iki ay önce tekrar iktidara gelince herkes, birtakım tedbirlerin alınacağını hissetmişti. Rakosi, kendisinden önce iktidarda olan Imre Nagy gibi hürriyet âşığı, vatansever bir insan değildi. Sürgünde olduğu sürede yeni hiçbir şey öğrenmemiş, fakat kendisine yapılanları da unutmamıştı. İktidara gelince çektiklerinin intikamını alacağı muhakkaktı. Dar kafalı, cahil, idare ettiği insanlara karşı nefretten başka his beslemiyen kötü bir insandı.

Bu ılık yaz akşamında, araba hızla Stalin Meydanına doğru ilerlerken, gözlerimin önünde bir başka yaz akşamı canlanıverdi:

Rakosi'yle maiyetindekiler, Budapeşte civarında bir gün süren bir propaganda gezisinden dönüyorlardı. Rakosi, şoförün yanında oturuyordu. Pek neşeliydi.

Arabanın arka tarafında Szabad Nep gazetesinden üç genç muhabir, yan yana oturmuştuk: Tibor Lorant, ben ve sevgili arkadaşım Pal Vamos. Vamos, babasız büyümüştü, sâf, mâsum bir delikanlıydı. Rakosi'yi o kadar severdi ki ondan bahsederken hep «baba» tâbirini kullanırdı. Komünizm, Pal Vamos için en ideal bir yaşama sistemiydi.

Rakosi, neşeli olduğunu yanındakilere takılarak belli ediyordu. Yol boyunca bir sürü açık saçık fıkralar da anlattı. Arabada herkes neşelenmişti. Hattâ AVO'nun adamı olan şoför bile bizimle beraber gülüyordu.

Rakosi, birdenbire başını arkaya çevirip Vamos'a hitap etti:

— Seni daha önce bir yerde gördüğümü zannediyorum, Yoldaş Vamos... Yanılmıyorum, değil mi?

— Evet, Dışişleri Bakanlığında verilen bir ziyafette tanışmıştık.

— Hah, şimdi hatırladım... Yoldaş Rajk'la beraberdiniz galiba...

— Evet, Yoldaş Rajk'in sekreteriydim.

— Yaa, öyle mi? Peki, işinden niçin ayrıldın? Yoksa Yoldaş Rajk'ı sevmiyor muydun?

Rakosi, bu sözleri söylerken alaylı alaylı gözünü kırpmıştı.

— Yoo, onu demek istemedim. Yoldaş Rajk harikulâde bir insandı, fakat ben eskiden beri gazeteci olmak istediğim için elime böyle bir fırsat geçince kaçırmak istemedim. Tabiî karım bu değişiklikten hiç memnun olmadı. Çalışma saatlerim belli değil, eve geliş, gidişim belli değil... Hayatımda intizam diye bir şey kalmadı. Ama ben memnunum.

— Çocuğunuz var mı?

— Evet, var, hem de iki tane...

Vamos, eli titreye titreye, cebinden bir resim çıkarıp Rakosi'ye uzattı. Rakosi, gözüne gözlüğünü takıp resme dikkatle baktıktan sonra, düşünceli bir tavırla:

— Çocukların kaç yaşında? diye sordu.

— Kız dört yaşında, oğlan da iki yaşında, efendim.

Rakosi resme bir kere daha dikkatle baktıktan sonra iade etti:

— Sen hakikaten çok talihli bir adamsın, Vamos. Benim zamanımda ihtilâl taraftarları için aile kurmak çok büyük bir lüks addediliyordu. Onun için de çoğumuz bir vârise sahip olamadan ihtiyarladık. Siz gençler, çok daha başka türlü yaşıyorsunuz. Önünüzde uzun ve ümitlerle dolu bir istikbal var.

O gece geç vakit Budapeşteye varmıştık. Arabadan inerken Rakosi hepimizin ayrı ayrı elini sıktı, kendisiyle beraber gittiğimiz için teker teker teşekkür etti, sonra da Yoldaş Vamos'a dönerek:

— Bir gün çocuklarınla beraber bize gel, mutlaka bekliyorum... dedi.

O gece sabaha karşı AVO'nun adamları idealist gazeteci Vamos'u tevkif edip hapse attılar. Yoldaş Rajk'la yakın, uzak, ilgisi bulunan yüzlerce Partili aynı âkıbete uğramıştı. Yoldaş Rajk'ın en büyük suçu, Macaristan'ın Rusyanın bir peyki olmadan da pekâlâ kendini idare edebileceğine inanmasıydı.

AVO'cular, Vamos'a çok işkence

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 18'İNCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: **Macar gazetecisi Orczy, Stalinvaros sanayi sitesinde röportaj yapacaktır. Yeni vazifesini beğenmez. Gazetecinin kâtibesi Margaret de bu habere üzülür. Margaret, genç adama âşıktır. Fakat hislerini saklamaya çalışır. O gece ikisi beraber yemeğe giderler. Lokantada Orczy, arkadaşı Tibor'la karşılaşır. İkisi, siyasi münakaşaya dalarlar. Tibor, Partinin tarafını tutmaktadır. Margaret, Orczy'ye daha dikkatle konuşmasını, Tibo'un kendisine fenalık edebileceğini söyler. Orczy: «Ben aynı fikirde değilim. Tibor bir arkadaşına asla fenalık edemez» cevabını verir.**

yaptılar. Öldüresiye dövdüler. Onu kurtarmak istiyen bir Partili de Rakosi'nin hışmına uğradı, dövüle dövüle öldürüldü.

Daha sonra Laszlo Rajk da âdi bir kaatil gibi asılarak öldürülmüştü.

O akşam, kafamın içi endişelerle dolu bir halde Czéli'nin evine giderken, bu acı hâtıralar gözümün önünde canlanıvermişti.

■

Gabor Czéli, Stalin Caddesinin yakınında, sakin bir mahallede oturuyordu. Evi çok genişti ve güzel döşenmişti. Bize kapıyı genç bir kadın açtı. Bu kadın, tiyatro çevrelerinin tanınmış bir simasıydı ve Gabor Czéli'ye olan bağlılığını bilmiyen yoktu.

Koridorda yürürken kadın kulağıma fısıldadı:

— Allah aşkına bu gece Czéli'yi fazla konuşturmayın. Nezlesi var, boğazı da ağrıyor.

Czéli, otuz yaşlarında idi. Uzun boylu, pek zayıf bir adamdı. Çok sinirli, aynı zamanda çok da zekiydi. Czéli'yi ipekli bir robdöşambr giymiş, boynunu da bir atkıyla sarmış, geniş koltuklardan birine yayılmış bir vaziyette bulduk. Yüzü solgundu. Gözleri çakmak çakmaktı. Ateşi vardı mutlaka... Boğazını eliyle göstererek fazla konuşmak istemediğini anlattı.

Czéli'ye hürmet ederdim ama, nedense hiç anlaşamıyorduk. Benden üstün ve bilgiç tavırları sinirime dokunuyordu. Kendimi onun yanında daima alçak ve bilgisiz görmek âsabımı bozuyordu.

Czéli, Margaret'i görünce, hemen yerinden kalktı, mübalâğalı bir tavırla kızın elini öptü. Böyle şeylere hiç alışkın olmıyan Margaret kıpkırmızı kesilmişti. Derhal elini geri çekti. Czéli'nin ahbabı olan kadın biraz geride durmuş, Margaret'i yukarıdan aşağı süzüyordu. Hep beraber orta masanın etrafına yerleştik. Ev sahibi kadın bize kahve ve sigara ikram etti.

Kahvemi yudumlarken Czéli'ye:

— Biz burada fazla kalmıyacağız, dedim. Her halde benim ziyaretimin sebebini tahmin etmişsindir. Şu son şiirin hakkında birkaç şey söylemek istiyorum.

Kadın, bana:

— Sakın başka sigara içmeyin, diye ihtar etti.

Czéli yapmacık bir tavırla:

— Son şiirimin nesi varmış? dedi.

— Şiir hakikaten çok güzel, seni tebrik ederim. Fakat maalesef, bu mevzuda benimle hemfikir olanların sayısı pek az...

Öfkelenmişti:

— Biliyorum, dedi, sizin gazetede de şiirimin aleyhinde bir sürü yazı çıktı. Güya sosyalist realizmin kaidelerini çiğnemişim... Fakat bu şiiri o kadar beğendim ki, dostum... Düşün bir kere, şimdiye kadar yazdığım şiirlerin hepsinin kahramanları maden işçileriydi, hepsi belirli bir programa uyarak robot gibi yaşıyorlardı... Bu şiirde ise kahramanlarım ilk defa insanların his hayatının da tadını tadıyorlar. Istırap çekiyorlar, seviliyorlar, nefret ediliyorlar.

— Senin ne demek istediğini gayet iyi anlıyorum ama, bu çeşit yazıların daima şüpheyle karşılandığını da unutmamalısın.

— Neden? Rakosi yeniden iktidara geldi diye mi? Şu koca kafalı herif zorla başımıza belâ kesildi diye kahramanlarımı yeniden robot insan haline getirmemi mi istiyorsun? Sen çıldırmışsın, dostum... Asla böyle bir şey yapamam, anlaşıldı mı?

Margaret'in yüzü sapsarı kesilmişti. Bu çeşit konuşmalardan hiç hoşlanmadığını biliyordum. Fakat aynı zamanda Czéli'nin cazibesine de kapıldığı muhakkaktı. Czeli konuşurken Margaret de onu hayranlık dolu gözlerle seyrediyordu.

Czéli, kollarını göğsünde kavuşturarak sordu:

— Eee, anlat bakalım, sağda solda ne diyorlar benim için?

— Yazdığın bu son şiir senin bir vatan haini olduğunu ortaya koyuyormuş. Mamafih Literary Gazette'de çıkan yazıların hepsine aynı domga vuruluyor. Benim yazdığım o makale de aynı şekilde dedikodulara yol açtı.

Czéli güldü:

— Demek ikimiz de aynı yolun yolcusuyuz... Sen ne yapacağını bilemediğin için benden akıl almak istiyorsun... Pekâlâ düşün bakalım biraz...

— Benim elim kolum bağlı. Szabad Nep gazetesinde çalıştığım için hüviyetimin meydana çıkmasını istemem.

— Doğru... Sen müstear isim kullanarak yazıyorsun, çok akıllıca bir iş bu... Sen hiç üzülme dostum, inşallah yakında Rakosi'nin cenaze merasimine gideceğiz.

— Bizden kastın kimler?

— Yazarlar tabii... Artık onun iç yüzünü öğrendik. Bir daha bizleri kandıramaz. Imre Nagy'yi mağlûp etmek için neler yaptığını biliyoruz. Imre Nagy, yazarlara hürriyet verebilmek için çalıştı. Şimdi de sıra bize geliyor. Imre Nagy'yi yeniden başa geçirmek için elimizden geleni yapmalıyız.

— Evet, bunlar iyi, güzel ama...

— Ama biraz daha temkinli davranmalıyız öyle mi?

Czéli yerinden fırladı, odanın içinde sinirli sinirli gezinmeye başladı.

— Sekiz senedir Rakosi'nin istibdadı altında inlediğimizin farkında mısın, dostum? Onun cinayetlerine karşı hiçbir harekette bulunmadıktan başka, üstelik onu alkışladık da... Rajk'ın mahkemeye verildiği günleri hatırlıyor musun, adam idam edilsin diye nasıl heyecanla beklemiştik... Rajk'ın suçu neydi? Bizler onun hakkında ne biliyorduk? Hiç. Sadece Rakosi onun suçlu olduğunu söyledi, biz de kuzu gibi inandık...

O ana kadar hiç ağzını açmamış olan kadın bağırdı:

— Otur yerine, Czéli... Atkını da boynuna iyice sar.

(Devamı gelecek sayıda)

Mukayese imkânı...

Muhtelif tanınmış marka elektrik süpürgelerinin

DAİMİ SERGİSİ

ODEON

MAĞAZALARINDA

Geliniz... muhtelif markaları görünüz... mukayese ediniz ve kalp huzuru ile beğendiğinizi alınız.

GÖRÜLMEMİŞ TAKSİT KOLAYLIĞI

FAAL - 2601 - 281

Saadetiniz elinizdedir..

NUH'UN ANKARA MAKARNASI

NUH TİCARET ve SANAYİ ANONİM ŞİRKETİ

BATEŞ - 110 - 282

SİYAH PELERİNLİ ADAM FANTOMA

"Vakit gece... Kısa, siyah pelerinli adam Paris sokaklarında ilerliyor... Smokinli adamın zarif bir yüzü, ince, zalim dudakları var. Yüzü yarı yarıya maskeli... Sağ elinde pırıl pırıl, uzun bir bıçak tutuyor..." Yıl 1912... Yıllar yılı milyonların efsaneleştireceği kahraman Fantoma, 50 sene önceki ilk romanında halka bu satırlarla takdim ediliyordu. Şimdi aradan 50 yıl geçti. H. G. Clouzot, cinayetler kıralının ellinci yıl dönümü münasebetiyle konusu çok değişik yeni bir Fantoma filmi hazırlıyor.

Fantomanın babası şimdi Paris'ten birkaç kilometre ötede Andresy'de oturuyor. Oturduğu eve komşuları «şato» diyor, orasının perili olduğuna da yarı yarıya inanıyorlar.

Fantomanın yaratıcısı Marcel Allain, kütüphanesinde, kendini meşhur eden kahramanı Fantoma'nın büyük portresi önünde, arkadaşiyle beraber yarattığı tipe biraz da hayranlıkla bakıyor. Şimdi yeni bir Fantoma romanı yazacak.

Fantoma romanları Marcel Allain ve Pierre Sylvestre adında iki gazeteci arkadaş tarafından yazılmaya başlanmıştı. «L'Auto» gazetesinde çalışan Marcel ve Pierre çok iyi ahbaptılar. Bir editör Marcel Allain'e ucuz kitaplar serisinde basılmak üzere iki roman yazmasını söylemiştir. Marcel, teklifi Pierre'e açtı. Romanları beraber yazmayı kararlaştırdılar.

İlk iş kahramana bir isim bulmaktı. Bu iş «Fantoma'nın babalarını epey uğraştırdı. Nihayet bir akşam metrode Marcel'in aklına bir isim geldi: «Fantomus». Bunu alelâcele defterine kaydetti. Ertesi gün editöre gösterdi. O ilk bakışta adı iyi okuyamamıştı:

— Fantomas, diye söylendi, fena değil.

Böylece yanlış okunan bir harf yüzünden Fantomus diye düşünülen kahramanın adı Fantomas kaldı.

İki arkadaş çalakalem yazmaya koyuldular. Netice akılları durduracak kadar müthiş oldu. İlk basılan romanlar 1 700 000 satış yapmıştı. Bu başarı üzerine çok kısa bir zamanda tam 32 cilt Fantoma yazıldı. Bu birkaç yıl içinde yazılıveren 32 roman çok görülür ama, yazarların bir romanı üç günde yazıp bitirdiklerini söylersek işin iç yüzü meydana çıkar. Evet, üç günde bir roman. Her yazar romanın bir kısmını yazıyordu. Bunu da aralarında gayet güzel paylaştırmışlardı. Biri tek rakamlı kısımları, öbürü çift rakamlıları yazıyordu. Kısımlara başlarken kullanılan kelimeler de hemen hemen aynıydı: Marcel «bununla beraber», Pierre de «öte yandan» diye başlardı.

İki yazarın sıkı işbirliği 1914'e kadar devam etti. O tarihte Pierre Sylvestre'in İspanyol gripine yakalanarak ölmesi, Marcel Allain'i yalnız bıraktı. Araya giren savaş da Fantomaların bir müddet için unutulmasına sebep oldu.

Ama savaştan sonra Marcel, Fantoma serisini yeniden yazmaya başladı. Oldukça uzun bir aralıkla yazılan romanlar gene büyük bir ilgiyle karşılanıyordu. Louis Feuillade 11 Fantoma filmi çevirdi.

Yüz binler, Fantomaları perdede seyretmek için koşarken, bir yandan da kitaplar kapış kapış satılıyordu. Okuyucular arasında her sınıftan halk vardı. Bunların arasında Fransız şairi Guillaume Apollinaire, yazar Jean Cocteau gibi simaların da bulunduğunu söylersek, romanların kazandığı rağbeti daha iyi anlatmış olacağız. Öte yandan Fantoma üzerine şarkılar bile bestelenmeye başlanmıştı.

Marcel Allain artık Fantoma'ya yeni yeni unvanlar veriyordu. Romanların ilânlarında görülen «Cinayetler İmparatoru», «Dahi Katil», «Bir Üstün Zekâ Şerre Çalışıyor» gibi sözler elbette okuyucuların dikkatini çekmekten geri kalmıyordu.

Fantoma'nın babası şimdi Paris'ten birkaç kilometre ötede Andresy'de oturuyor. Gerçekten evlâdı gibi sevdiği Fantoma'nın 50 yıllık hâtıralarından bir an bile ayrılmış değil. Zaten bu elli yıl içinde Fantoma'sını hiç bırakmadı. Şimdi büsbütün yenilikler peşinde. Zamanın icaplarına uygun yeni Fantomalar yazmak, meselâ onu aya, yahut gezeğenlere göndermek istiyor.

Marcel Allain bugün 73 yaşında. Gene eskisi gibi dinç. Hâtıralariyle baş başa yaşıyor. Andresy'de oturduğu eve komşuları «şato» diyor, orasının perili olduğuna inanıyorlar. Komşulardan Fantoma okuyucusu bir yaşlı kadın, romanın bir kahramanı için:

— Şu Fandor 50 yıldan beri Fantoma'nın kızına âşık, diyor. Kız her zaman eskisinden daha güzel. Romanlardaki «on beş gün sonra», «aradan iki ay geçti» diye kaydedilen zamanları hesapladım, tam 125 yıl olmuş. Artık iki sevgiliyi evlendirmenin zamanı geldi her halde...

Evliliklerinin 25'inci yıl dönümünü saadet içinde kutlıyan Holânda Hükümdarları Kraliçe Juliana ve Prens Bernhardt geceniin kahramanları idiler.

KIRALLAR VE KIRALİ

Holânda Hükümdarlarının 25 inci evlenme yıl dönümü münasebetiyle, Amsterdam Kıraliyet Sarayında tertiplenen davete dünyanın her yerinden gelen misafirler, Holândadan iyi intibalarla ayrıldı.

Sevimli Kent Prensesi Alexandra, elbisesiyle dikkati çekti.

Davetliler toplu halde. Misafirlerin çoğunluğunu kıraliar, kıraliçeler ile prensler ve prensesler, Holânda Sarayının yakınları teşkil ediyordu.

ÇELER ÇOCUKLAR GİBİ EĞLENDİLER

Geçenlerde Holândanın başşehri olan Amsterdam'daki Kıraliyet Sarayı Binbir Gece Masallarına benziyen bir gece geçirdi. Dünyanın dört bucağından davet edilen yüz kırk kadar kıral, kıraliçe, prens, prenses ve asalet sahibi meşhurlar Holânda Kıraliçesi Juliana ile Prens Bernhardt'ın evliliğinin yirmi beşinci yıl dönümü şerefine verilen balodo sabahın ikisine kadar çılgınca eğlendi, dans etti ve âdeta ağır vazifelerini unutabilecek kadar rahatladı.

Davetliler arasında kimler yoktu ki... Elizabeth, Farah, Norveç Kıralı...

Sabahın saat ikisine kadar süren balodan sonra davetliler birer ikişer dairelerine çekildiler. Ertesi günü kilisedeki büyük âyinden sonra küçük bir gemi ile Amstel üzerinde gezinti yapıldı. Fakat davetlilerin hepsinin de çok işleri vardı. Daha fazla kalabilmeleri gerçekten imkânsızdı. Hayatları boyunca zor unutabilecekleri bir gecenin hâtırasiyle memleketlerindeki tahtlarına ve taçlarının başına dönerlerken, Amsterdam Sarayı'nda Prenses Juliana ile Prens Bernhardt yirmi beş yıllık saadet dolu hâtıralariyle baş başa kaldılar.

Kıraliçe Farah ile Bernhardt'ın kardeşi Prens Ashin de Lippe kol kola, önlerinde yüriyen Kıraliçe Elizabethi ve İran Şahını takip ediyorlar.

Kıraliçe Elizabeth ve Prenses Beatrix, Holânda Kıraliyet Bahriyesi birliklerinin tuttuğu şeref meşalelerinin karanlıkta parıldayan iri alevleri altından geçiyorlar.

Şimdi Kâbe'nin etrafında muazzam bir yapı yükseliyor. Yazarlarımızı mimarlarla birlikte gösteren bu resim yeni yapının üstünden çekilmiştir.

Ümitvar Kardeşler kendilerini misafir eden Mekke Belediye Reisinin evinde.

Mekkede Hayat

YAZI VE FOTOĞRAFLAR: ÜMİTVAR KARDEŞLER

3

MÜSLÜMAN olmıyanlara yasak olan kutsal şehirde hareketlerimizin birçok kaidelere tabi olacağını biliyorduk. Doğma, büyüme Müslüman olduğumuz halde, davranışlarımızda bir hataya düşmemek için dikkatli olmamız lâzımdı. Evet, buraya Müslüman olmıyanların girmesi sureti katiyede yasaktı. Biz orada iken, Mekkede yakalanan bir gayri Müslim önce 6 000 riyal para cezasına, sonra da dört yıl hapse çarptırıldı. Mekkeye girme yasağı o derece şiddetliydi ki uçaklar bile şehrin üstünden geçemezdi. Bütün yabancı uçak haritalarında Mekkenin yeri büyük bir itina ile işaretlenmiştir. Hiçbir uçak mukaddes şehrin üstünde uçamaz. Sade Mekke için değil, Medine için de bu böyledir. Eğer bu iki şehir üstünde uçmaya teşebbüs eden olursa ateş açılarak düşürüleceğini bilir.

MEKKEDE İLK GÜN

Mekkeye gelir gelmez, Kâbe'yi ziyaret ettik. İhramlarımız sırtımızda, dikkatle rehberimizi takibetmeye başladık. Rehber bizi doğruca Mekkenin Büyük Camiine götürdü. Camie İbnussud'un adı ile anılan büyük kapıdan girdik. Camiin içinden geçtik, öbür kapıdan çıktık.

Karşımızda çok geniş bir avlu vardı. Avlunun ortasında Kâbe yükseliyordu. Hz. İbrahim tarafından yapıldığı Kuranı Kerim'de yazılı olan kutsal yapı, 500 000 000'dan fazla Müslümanın Kıblesi karşımızdaydı.

Hafif hafif esen rüzgâr, Kâbenin üstündeki örtünün eteklerini dalgalandırıyordu. Rehberimizin söylediklerini aynen tekrar ederek Kâbeyi tavaf etmeye başladık. Hac sırasında Kâbe üç defa tavaf ediliyor. Her tavaf yedi defa Kâbe'nin etrafında dönmekten ibaret. Rehberimiz bize bu dönüşlerin basit bir âdetten ibaret olmadığını söyledi:

— Bu sayede, dedi, insanın düşünceleri maddi âlemin endişelerinden tamamen kurtuluyor. Henüz hac zamanı olmamasına rağmen Kâbe'yi tavaf edenler sade biz değildik. Dünyanın birçok yerlerinden gelmiş sayısız Müslüman da bizimle beraberdi.

Tavaf bittikten sonra rehberimiz bizi Zemzem Kuyusuna götürdü. Mukaddes kitaplara göre, Hz. İbrahim'in oğlu İsmail susuzluktan ölüm halindeymiş. Hz. İsmail ile annesi çölde yalnız ol-

Mina, Arafat yolu üzerindedir. Resimde görülen yer Mina yakınlarındadır. Hazreti Peygamber Hicret'ten önce burada durarak Müslümanlara hitap etmiştir.

Arabistan'daki seyahatimizin son merhalesinde Kâbe'yi ziyaret ettik. Dünyanın her yanından gelen ziyaretçilere kucağını açan Mekke bambaşka havası olan bir şehirdi.

duklarından kadıncağız çarnâçar çocuğu yalnız bırakarak sağa, sola su aramağa koşmuş. O sırada Cebrail görünerek kadını tekrar oğlunun yanına getirmiş. Kadın oraya geldiği zaman, İsmail'in ayağının dibinde bir kaynak peyda olduğunu görmüş. İşte Büyük Camiin avlusu içindeki kuyunun bu kaynak olduğuna inanılmaktadır.

Zemzem sularımızı satın aldığımız zaman, vakit öğleyi bulmuştu. Öğle namazında, cemaat akıl almıyacak kadar fazlaydı. Son senelerde hac zamanında Mekkeye gelenler o kâdar artmıştır ki Suudi Arabistan Hükümeti yeni yeni tedbirler almak zorunda kalmıştır. Şehirde büyük bir imar faaliyeti göze çarpmaktadır. Ayrıca Büyük Camiin büyütülmesi işine girişilmiştir.

Yeni inşaat tamamen beyaz mermerden yapılıyor. Civarda yeni bir mermer ocağı keşfedilmiş.

İnşaatta binlerce işçi çalışıyor. Bütün mühendis ve mimarlar Mısırlı.

FOTOĞRAF MESELESİ

Mekkeye gelen bir basın mensubunun en büyük derdi şüphesiz fotoğraf çekmektir. Burada, hele Kâbenin içinde, sırasında herkes en ulvi ibadetiyle meşgulken, resim çekmek kimsenin hoşuna gitmiyor. Hoşuna gitmeyi bir tarafa bırakın, fotoğraf âdeta yasak. Bu yüzden çektiğimiz resimleri çok güç şartlar altında ve büyük tehlikeleri göze alarak çektik. Başka çaremiz yoktu. Fotoğrafsız röportajın anlatmak istediklerimizi asla gerektiği gibi ifade edemiyeceğini biliyorduk.

MEKKEDE HAYAT

Mekke yabancıların içeriye sokulmaması ve kutsal şehir olması bakımından yüzyıllardan beri pek çok özelliğini muhafaza etmiştir. Gidip görmeden bu şehri anlamak, havasına girmek hemen hemen imkânsızdır. Şehrin su ihtiyacı kuyulardan temin edilir. Yollarda, sokaklarda keçi derilerinden yapılmış tulumlarla su taşındığını görürsünüz.

Sokaklarda, yol kenarlarında adım başı para değiştirenlere raslamak mümkündür. Önlerinde yığın yığın gümüş paralar, banknotlar vardır. Bu para değiştiricilerin önünde hemen hemen bütün Müslüman memleketlerin parasını görmek mümkündür.

Mekkeliler ibadetlerine çok düşkündür. Her namaz vakti dükkâncılar her şeylerini açıkta bırakarak namazlarını kılmak için camie koşar. Açıkta bırakılan mallara hiç kimse dönüp bakmaz. Burada hırsızlık olmaz mı?» diyeceksiniz. Olur olmasına ama, şeriat hükümlerine göre hırsızlığın cezası elin kesilmesidir. Bu ağır ceza şerirleri korkutmaktadır. Azılı hırsızlar da zaten elleri kesik olduğu için iş yapamazlar.

Mekkede hâtıra eşyası satan dükkânlar çoktur. Satılan hâtıra eşyalarının başında halı ve seccade gelir. Ne var ki satılan halıların çoğu Japonya ve İtalya mamulâtıdır. Hacca gelenler, memleketlerindeki eşe, dosta hediye götürmek için hâtıra eşyası almadan edemezler.

Hâtıra eşyası arasından en meşhurları şunlardır: Sürmedanlık, gümüş zemzem tası, kokulu tespihler, gümüş Kâbe yüzüğü... Her hac mevsimi bunlardan yüz binlerce riyallik mal başka memleketlere ihraç edilir.

Mekke'deki röportajımızı bitirdikten sonra Arabistandan ayrılmak zorunda kaldık. Çünkü önümüzde yeni bir Güney Amerika seyahati bizi bekliyordu.

Hacca gidenler Mina'daki bu yeri ziyaret eder, Hz. Peygamber'in durduğu yere ellerini sürerler. Genel olarak hacın kurban yeri Mina'da bittiği kabul edilir.

İLANCILIK - 3197 - 283

İLANCILIK - 3204 - 284

Esir Sultan

BU TEFRİKANIN BAŞLADIĞI 18'İNCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Fâtih'in oğlu Cem Sultan önce Rodos'a sürülmüş, oradan Fransa'ya geçmiş, bir müddet sonra da Vatikan'a gönderilerek Papa'nın sarayında oturmağa mecbur edilmişti. Cem burada Papanın güzel kızı Lucrezia ile tanıştı. İki genç bir-iki defa buluştular. Lucrezia, Cem'e mülâyim davranıyor, Cem de ondan hoşlanmağa başlıyordu. Bu arada Papa ile oğlu Cesare hâkimiyetlerini İtalyaya yaymak için plânlar kuruyorlardı. Bir akşam Papalık sarayının büyük salonlarından birinde bir ziyafet tertiplenmişti. Salonda birçok davetliler vardı.

YAZAN: A. VOROTNIKOF
ÇEVİREN: H. TURGUT

Cem Sultanın vatan dışındaki acıklı esaret günleri, Vatikan sarayında Lucrezia Borgia ile aralarında geçen ümitsiz aşk macerası ve gurbetteki esrarengiz ölümü...

PAPANIN oğlu Cesare, salona girdiği zaman, büyük biraderinin Lucrezia ile beraber bulunduğunu görmüştü. Bir an için kaşlarını çattı. Cesarenin bu hareketi, Papa Altıncı Alessandro'nun gözünden kaçmamıştı.

Papa, bir el işaretiyle kızını yanına çağırdı ve babalık sevgisi ile dolu sözler söyliyerek onunla konuştu:

— Kızım Donna Lucrezia, şu saray hanımlarının yeni danslarını acaba ne zaman göreceğiz? Göklerde gürliyen Jüpiter üzerine sana yemin ederim ki, vadetmiş olduğun eğlenceleri sabırsızlıkla bekliyorum!

Lucrezia, gözlerini hürmetkâr bir eda ile yere dikerek, yeni dans figürlerinin henüz herkes tarafından öğrenilemediğini, fakat yakında bütün hünerlerin fazlasiyle gösterileceğini söyledi.

Papa, mültefit bir tavırla kızının çenesini okşadı, bu eğlenceleri sabırsızlıkla beklemekte olduğunu tekrar etti. Donna Maria ile yan yana oturan Cesare, onunla teklifsiz bir nezaketle konuşuyordu. Biraz ötede ise, kadınlaşmış erkek güzeli Perotto; beyaz ipekler giymiş, genç Kardinal Giovanni Dei Medici ile konuşuyordu:

— Kardinal Cesare bugün gene Türk kıyafetinde. Yoksa Türklere Papa mı olmak istiyor dersiniz?

Papanın gözdesi Perottonun bu sözleri ve gülüşü, Cesarenin kulağına gitmişti. Cesare, hızla yerinden kalkarak elini hançerinin üzerine koydu ve Perottoya doğru yürüdü.

Cesarenin yüzünde öyle bir tehdit, öyle zalim bir ifade vardı ki, genç Perotto bundan ürktü ve tehlikeyi anlıyarak, dehşet içinde kaldı. Ne olur ne olmaz, himaye aramak üzere Papanın yanına koştu. Onun arkasından, muntazam ve ölçülü adımlarla hiçbir hakareti affetmediği herkesçe bilinen Cesare yürümekteydi. Salondaki konuşmalar hemen durdu. Ancak, yandaki odadan saz ve flüt sesleri geliyordu.

Papa Alessandro Borgia, ayaklarına kapanan gözdesinin korkudan sapsarı olmuş yüzünü görünce, onu mantosunun eteğiyle örttü ve kötülükten korumak için, elini üzerine kapadı. Papa, böylece sessiz durdu.

Fakat, ne babasının ateşler saçan gözleri, ne de onun koruyucu hareketleri, Cesareyi durduramadı. Bir kaplan çevikliğiyle üç adım ileri sıçradı. Papanın mantosu altına saklanmış Perottoya yetişti ve hançerini, onun arkasına, tam kalbi hizasından kökûne kadar sapladı...

Boğuk bir inilti duyuldu. Perottonun beyaz elbisesi üzerinde kan belirdi ve aktı. Papanın mantosu da kana bulanmıştı.

Cesare, soğukkanlılıkla, öldürdüğü adamdan uzaklaştı. Hançerini yerine koydu. Salondakiler hep dışarı fırladılar. Kadınların boğuk çığlıkları işitildi. Benzi uçmuş Lucrezia, en sonra çıktı. Teşrifat Nazırı Burghard, saz çalanları durdurdu.

Papa Alessandro, içerdeki ağır sessizlik içerisinde, soluyarak koltuğundan kalktı, hiçbir şey söylemeden oğlunun yüzüne baktı. Hiddetinden boğuluyordu Papa. Yumruklarını sıkarak bir sürü en galiz İspanyol küfürleri savurdu ki, bunları, Borgiaların vatanı olan Valensiya sokaklarında ancak aşağı tabakadan halk kullanırdı. Durmadan, Cesarenin üzerine küfürler yağdırıyordu. Cesarenin annesi bile bu küfürlerden kurtulamamıştı... Yani, Cesarenin güzel annesi Donna Vannozza, iyice kalaylanmıştı.

Cesare, dudaklarını bükmüş, küfürleri nefretle, sessiz sadasız dinliyordu. İhtiyar Papanın sesi birdenbire kısıldı. Kuvveti kesilerek koltuğa yığıldı, gözlerinden acı acı yaşlar aktı. Papa Alessandro Borgia, inliyerek:

— Evet, işte bu adam benim oğlumdur gûya! dedi.

Cesare cevapsız bırakmadı:

— Evet, ben senin oğlunum!

Sert ve dik konuşan Cesare, babasının sözlerine böylece mukabele ettikten sonra, Papanın ayakları dibinde hareketsiz yatmakta olan kana boyanmış gence bir daha baktı ve sükûnetle salondan çıktı.

■

Bu hâdiselerin cereyan ettiği saatte, Sultan Cem, Papalık sarayının kenar bir köşesinde, bir minder üzerine yatmış, akşamın gölgelerinde, altın saçlı Lucrezia'yı düşünüyordu.

Cemin hizmetçisi Ahmet, bir kandil getirdi. Ellerini göğsüne kavuşturup efendisinin emirlerini bekledi.

Cem kalem, kâğıt ve mürekkep istedi. Yaralı kalbinden çıkan feryatlar ve hasretler, şiir halinde sayfalar üzerine döküldü.

Acaba, o kumrunun sesini bir daha işitecek miydi? Onu bir daha bağrına basıp, yer yüzündeki cenneti idrak edecek miydi?

Cem, sayıklıyordu. O peri, o cennet hurisi, gül kokuları içerisinde, sanki ona doğru uçup geliyordu...

Ne çare ki, saray, her zaman olduğu gibi, sessizdi. Uzaktan, ancak Ahmedin ihtiyatlı adımları duyulabiliyordu.

Günler, hâtıraların ve aşk ıstırabının buhranları içerisinde geçip gidiyordu. Cem, nargilesinin dumanlarına dalmış, bulanık nazarlarını boşluğa dikmişti.

Saray ressamı Pinturicchio, Papanın emriyle Cemin resmini yaparken, Cemden biraz daha yumuşak ve daha güler yüzlü olmasını istiyor, sert bakışlarını biraz tatlılaştırmasını rica ediyordu. Cem, bunu kabul etmekle beraber, biraz sonra, elinde olmadan, tekrar kederli düşüncelere dalıyor, bunu belli ediyordu.

Ressam, kendi kendine:

— İşte, esir bir kartalın hali! diye mırıldandı ve boyaları yayarak Cemin resmini yapmaya devam etti.

(Devamı gelecek sayıda)

YALAN YUVASI

YAZAN: MARY HOWARD — ÇEVİREN: NİHAL AKKAYA 10

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 13'ÜNCÜ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Caroline, Amerikalı zengin Charles Jerome'la evlenmek üzereyken Bill Powell ile tanışır, gözüne kestirir. Genç adamı Monte Carlo'daki villâsına gönderir. Kendisi de oraya gitmek niyetindedir. Bill Powell, orada villânın idaresini üzerine alan Caroline'in yeğeni Stephanie'yle karşılaşır. Bir hafta sonra, Caroline, dostu Claude Faure'a telefon edip, villânın durumunu öğrenmek ister. Bill'in villâya geldiğini haber alınca şaşırır... Claude'a telefonda Bill'i metheder.

TELEFON kapanmıştı. Faure, kaşlarını çatarak âhizeyi yerine bıraktı. Bundan sonra olacakları gayet iyi biliyordu. Caroline kendi ihtirasları uğruna mücadeleye giriştiği zaman etrafındakileri zerre kadar düşünmez, başkalarının hislerini hiç hesaba katmazdı. Faure, Caroline'in bu seferki kurbanının Stephanie olması ihtimalini aklına getirince üzülmekten kendini alamadı. O bunları düşünürken, birden sokak kapısı açılmıştı. Kapının sesini duyunca, düşüncelerinden sıyrılıp başını kapıdan tarafa çevirdi. Kapının eşiğinde Sally duruyordu. Dudaklarında mahcup, cazip bir tebessüm vardı. Müteredditbir sesle:

— Claude, diye seslendi.

Claude hemen yerinden fırladı:

— Sally, sevgilim, hoş geldin... Sen her gün buraya uğrarsan annen şüphelenecek diye ödüm kopuyor.

Sally hiç konuşmadan Faure'a yaklaştı. Biraz önceki çekingen halinden eser kalmamıştı:

— Yok canım... Annem şüphelenirse, bir sürü mâkul sebep bulup kandırmak da güç değil ya... Her neyse, zaten bu maceranın pek uzun süreceğini de zannetmiyorum.

Kolunu Faure'un omuzuna dayadı:

— Sen de aynı şekilde düşünüyorsun, değil mi? Yoksa senin nazarında ben defedilmesi güç bir belâ mıyım?

Faure bu sözlere gülümseyince, Sally'nin içi rahatladı. Kendini daha mesut hissederek geniş bir nefes aldı. Claude'la tanıştığı günden beri ondan başka kimseyi düşünemez olmuştu. Claude Faure, o güne kadar tanıdığı erkeklerden o kadar ayrıydı ki genç kız hemen onun cazibesine kapılıvermişti.

Daha sonra da tesadüfler Sally'ye yardım etmiş, Claude Faure'la samimî olmak imkânını bulmuştu. Tanıştıktan kısa bir zaman sonra Faure, Stephanie'yle ikisini atelyesine davet etmiş, fakat Stephanie işlerinin çokluğunu bahane ederek gitmemişti. Sally tek başına Faure'un atelyesine gittiği zaman, adam bu hareketi gayet tabiî karşılamış ve Sally'ye cazibeli bir kadın muamelesi yapmıştı. Evde çocuk muamelesi görmeye alışık olan Sally için bu, çok büyük bir başarıydı. Sally, Faure'u biraz da kendisine kıymet verdiği için seviyordu.

Claude, genç kızın kendisine sevgi ve ihtirasla bakan gözlerini dalgın dalgın seyretti. Sally'yle alâkalanmasının sebebini gayet iyi biliyordu. Genç bir kızın ona karşı sevgi ve bağlılık göstermesi, yaşlanmaya yüz tutmuş olan Claud Faure'un gururunu okşuyordu. Adam gerçi çapkındı filân ama, bu hakikati de kendi kendine itiraf edecek kadar namusluydu. Fakat her şeye rağmen Faure, güzel ve cazibeli bir genç kıza kaba muamele edemiyecek kadar kadınlara düşkün bir insandı.

— Güzel bir model, hiçbir zaman bir ressamın başına belâ olmaz, diye tantanalı bir cevap verdi. Birer bardak şarap içelim, sonra gene eskisi gibi bana poz verirsiniz.

Faure, motosiklet gürültüsü duyunca pencerenin önüne geldi, yolu seyre koyuldu. Sally de sesi duymuş, Faure'un yanına yaklaşmıştı. Bir kolunu Faure'un omuzuna dayayıp ruyada konuşuyormuş gibi dalgın dalgın mırıldandı:

— İşte gene Bill ile Stephanie gezmeye çıkmışlar. Ikisi de ne kadar mesut görünüyor değil mi?

Motosiklet, kükriyerek geçip, dağlara giden yolun dönemecinde kayboldu.

Villa Crystale'den bir hayli uzakta, Ortaçağdan kalmış bir köyün üst tarafında, altın renkli kayalardan birinin üstünde, kartal yuvasını andıran küçük bir bina vardı. Burası küçük, sevimli bir lokantaydı. O akşam gün batarken, Bill ile Stephanie de bu lokantanın masalarından birine karşılıklı oturmuşlardı. Masayı, yanıbaşındaki ağacın dalından sarkan bir kandil aydınlatıyordu. Iki genç burada gecenin geç saatlerine kadar oturdular, sonra gene motosikletle villâya döndüler.

Bill ilk gece villâda misafir kalmıştı, fakat ertesi gün misafirliğin sona erdiğini söyliyerek bahçenin kuytu bir köşesine kamp kurmuştu. Her gün yüzüyor, balık tutuyor, kitap okuyor, sıcak öğle saatlerinde tembel tembel uzanıyor, bu arada fırsat düştükçe de Stephanie'yle konuşup eğleniyordu. Genç kız da arkadaşından çok memnundu. Villâda bütün hazırlıklar tamamlandığı için Stephanie'nin pek yapacak işi de yoktu. Caroline gelinceye kadar keyfine bakabilirdi. Bu bakımdan Bill'in gelmesi çok iyi olmuştu. O gelmeseydi genç kız, boş zamanlarında sıkıntıdan patlıyacaktı.

Iki genç, vakitlerinin çoğunu beraber geçiriyorlardı. Fakat buna rağmen Stephanie, delikanlının hususi hayatı hakkında pek az bilgi edinebilmişti. Buna hayret etmekten de kendini alamadı. Bill'in ismini, yirmi sekiz yaşında olduğunu, dul bir annesi, Londra'da yaşıyan evli bir kız kardeşi olduğunu da öğrenmişti. Bill inşaat mühendisiydi. Baştan bu kadar bilgi insana çok görünmekle beraber, hepsini bir araya toplayınca, bunların bir incir çekirdeğini doldurmaz, önemsiz bilgiler olduğu meydana çıkıyordu. Stephanie, Bill'in şahsiyeti, yaptığı işler ve hususi hayatı hakkında bir şey bilmiyordu. Bu gidişle öğreneceği de yoktu. Stephanie, genç adamın Riviera'ya gelmeden önce bir müddet Berlinde kaldığını da nasılsa öğrenmişti. Fakat Bill'in bir günde Avusturyadan Rivieraya kadar gelmesi ve böyle uzun bir yolculuğu bir güne sığdırmak istemesi mânidardı.

Stephanie'nin Bill'e sormayı tasarladığı bir suali vardı ama, genç adamın suallere cevap vermekten pek hoşlanmadığını da anlamıştı. Zaten Stephanie artık Bill'in mazisiyle ilgilenmiyordu. Hiç yoktan bir arkadaş edinmişti ya, bu kadarı ona kâfiydi.

Haftada bir-iki defa motosikletle uzun gezintilere çıkıyorlardı. Ekseriyetle kayaların üstündeki o küçük lokantada akşam yemeği yiyerek gezintilerini tamamlamayı âdet edinmişlerdi. Lokantanın bütün yemeklerini ezbere biliyorlardı.

Bir akşam gene tepedeki lokantaya gittiler. Garsonun getirdiği listeye bakarlarken Stephanie:

— Ben alabalık yiyeceğim, dedi.

Bill de Stephanie'nin fikrine iştirak etti:

— Dağ alabalıkları çok lezzetli oluyor. Ileride sizi düşünürken, beraber yediğimiz alabalıklarını da hatırlıyacağım, Stevie.

Stephanie, Ingilizce alabalık kelimesinin aynı zamanda sessiz ve donuk insan mânasına geldiğini de ima ederek cevap verdi:

— Ben açık bir kitabım. Fakat siz bu civarın en içine kapanık, en esrarengiz, en az konuşan insanısınız.

Bill'in bakışları birden gölgelendi. Üzüntülü bir tavırla genç kıza sordu:

— Ne içeceğiz?

— Sen ne istersen onu içeriz, esrarengiz delikanlı...

Bill, elini alnına dayamış, Stephanie'ye bakıyordu. Tepeden sarkan kandil ışığı altında Stephanie, olduğundan daha da güzel görünüyordu. Üzgün, aynı zamanda da küstah bir edayla sordu:

— Ben neden esrarengiz adam oluyormuşum?

— Yok canım, biraz şaka yapayım dedim.

— Doğru söyle Stevie, benden şüpheleniyorsun, değil mi?

Genç kız başını salladı:

— Evet, biraz şüpheleniyorum doğrusu... Vaktini boş yere israf eden macera meraklısı bir adama benziyorsunuz. Ben sizin gibi değilim. Teyzemin yanında sekreter olarak çalışacağım. Belki ileride onunla beraber seyahatlere de gideceğim. Benim yarınım belli. Fakat siz sadece içinde bulunduğunuz günü yaşıyorsunuz. Yarını olmıyan bir insan gibisiniz. Sanki önemli bir davetiye bekliyormuş gibisiniz.

Bill tembel tembel gülümsedi:

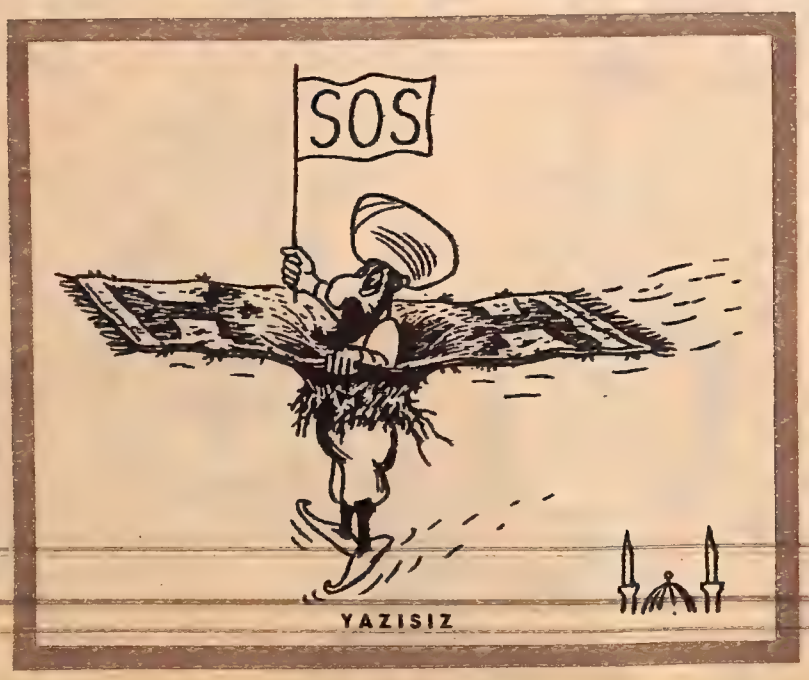
— Meselâ nasıl bir davetiye bekliyorum? Polisten mi?

— Olabilir. Ama sizde katil tipi yok.

— Ilk karşılaştığımız zaman, mühendis olduğumu, tatilimi geçirmek için seyahate çıktığımı söylemiştim galiba, değil mi?

Stephanie, dalgın dalgın adama baktı:

— Söylemiştin ya... Ah, affedersin, bazan çok can sıkıcı bir insan oluveriyorum... *(Devamı gelecek sayıda)*



YAZISIZ

Hayat'ın filim romanı: 8

Kimse Melek Değildir

OYNIYANLAR
Shelley Winters — Ricardo Montalban
Wendell Corey — Claire Trevor

(Devamı gelecek sayıda)

HAZIRLIYAN:
FECRİ EBCİOĞLU

Leroy Van Dyke

AMERİKADA Mid West tâbir edilen Orta Amerikada sevilen şarkılar daha ziyade New York ve diğer sahil şehirlerinde sevilenlerden biraz ayrıdır. Meselâ Mid West'in en şöhretli seslerinin başında Marty Robbins gelir. Onu takiben Rusty Drapper, Ferlin Husky ve daha ziyade Western yani bizde kovboy şarkısı olarak bilinen tipte şarkılar.

Son birkaç ay içinde Amerika ve İngiliz listelerine giren Walk On By da bu tipte bir şarkı. Bunu söyliyen Leroy Van Dyke şimdi Mid West'lilerin bir numaralı sesi haline gelerek birçok şarkıcıların şöhretlerini tehdit etmektedir. Leroy'un yakışıklı oluşu da kendisine ayrı bir avantaj sağlamaktadır.

Sir Paul Anka

PAUL ANKA ilk defa 16 yaşında «Diana» adlı şarkısı ile Kanadadan New York'a gidip plâğını doldurduğu zaman büyük bir başarı sağlamış ve plâğı o güne kadar olan Bing Crosby'nin «White Cristmas» adlı plâğı hariç rekor kırmıştı. Onu takip eden plâkları da kapış kapış satılınca genç şarkıcı derhal gazetelere bir demeç vererek 18 yaşında şarkıcılığı ve bestekârlığı bırakacağını söyledi.

Fakat Paul Anka bugün yirmi yaşında. Hâlâ gece-gündüz çalışıyor. Hattâ eski şöhretinin her geçen gün eksildiğini görerek biraz daha fazla gayret sarf ediyor. İşte şöhret kötü bir hastalıktır diyenlerin haklı oldukları bir kere daha ortaya çıkıyor. Fakat aksilik hep onu takip ediyor. Meselâ büyük iddialarla yazıp plâğa okuduğu son şarkısı «Love Me Warm And Tender» hiç de iddia ettiği gibi dinleyici bulamadı. Paul Anka'ya bir takma isim takmışlar: Sir. Bu bir İngiliz unvanı. Fakat bunu ona unvan olarak takmamışlar da, bu kelimeyi çok kullandığı için kendi yakıştırmış. Paul her kimle konuşursa konuşsun, sık sık «sir», yani «efendim» diye hitap etmeye başlamış.

PAUL ANKA
Şöhreti tehlikeye mi giriyor?

HABERLER

● **MAURICE CHEVALIER TWIST SÖYLÜYOR:** Eski şarkıcı 72 yaşında olmasına rağmen, zamana uymak arzusundadır. «Siyah Çoraplar» adlı en son şarkısını twist ritminde söyliyecek. Ateşli mizacını hâlâ kaybetmemiş olan Chevalier'nin bu şarkıyı söylerken aynı zamanda twist yapacağı anlaşılıyor.

● **YEMEK PİŞİRMEK MARİFET:** Alman caz şarkıcısı Conny Froboess, filim ve televizyon yıldızı Peter Weck'le evlenmek üzeredir. Peter hem boğazına düşkün, hem de iyi yemek pişiren bir insan olduğu için, Conny şimdi yemek kurslarına devam ediyor. Geçenlerde nişanlısı Peter'in evine gelen Conny, plâv pişirmeğe kalktı. Peter tencere kapağını aralık bırakarak 20 dakika demlendirmesini tembih etmişti. Nişanlısı ile lâkırdıya dalan Conny, her ne kadar ocağa koştu ise de, pişen pilâvın betona dönmesini önliyemedi. Boğazını seven Peter'in buna ne kadar içerlediği tahmin edilebilir.

«Amerikada 20 şarkı» listesinin başında yer alan Elvis Presley.

Amerikada 20 Şarkı

1.	Good Luck Charm	Elvis Presley
2.	Johnny Angel	Shelly Faberes
3.	Slow Twistin'	Chubby Checker
4.	Mashed Potato Time	Dee Dee Sharp
5.	Don't Break The Heart	Connie Francis
6.	Hey Baby	Bruce Channel
7.	Love Letters	Ketty Lester
8.	Lover Please	Clyde Mc Fatters
9.	Soldier Boy	Shirelles
10.	Young World	Ricky Nelson
11.	Stranger On The Shore	Acker Bilk
12.	Love Me Worm And Tender	Paul Anka
13.	Twistin' The Night Away	Sam Cooke
14.	Dear One	Larry Finegan
15.	Shout Part I	J. Dee ve Starlights
16.	Midnight in Moscow	Kenny Ball
17.	Let Me In	Sansations
18.	Dream Baby	Roy Orbison
19.	What's Your Name	Don ve Juan
20.	Something's Got A Hold On Me	Etta James

YENİ PLÂKLAR

AMERİKADA satışa çıkan yeni plâklardan yavaş yavaş listelere doğru yükselenler arasında evvelâ Pery Como'dan «Caterina» adlı parça geliyor. Ondan başka «Little Bitty Tears» adlı şarkı ile perdede olduğu kadar mikrofonda da kabiliyetini ispat eden Burl Ives in ve Walter Brenan'ın plâğı da var. Burl «Fanny Way Of Laughing», Brenan ise «Old River»ı söylemişler. Frankie Avalon uzun müddettir şarkılarını listelere sokamayınca işi ciddî tutarak eski bir şarkıyı yeni aranjmanla bir hayli iyi söylemiş: «You Are Mine.» Kabarık bir hayranı olan genç şarkıcının bu parçası ilgi ile karşılanmış. Barbara George da «You Talk About Love» ile son günlerde fazla dinlenmeye başlanmış.

Diğer şarkılar da şunlar:

Everybody Loves Me But You? ..... (Brenda Lee)
I Will ..... (Vic Dana)
King Of Clowns ..... (Neil Sedaka)
Uptown ..... (Crystals)
Hide Nor Hair ..... (Ray Charles)
I Found A Love ..... (Falcons)
Number One Man ..... (Bruce Channel)
Memories Of Maria ..... (Jerry Byrd)
I Sold My Heart To The Junkman ..... (Blue Bells)
Consciens ..... (James Darren)
Funny ..... (Gene Mc Daniells)

Son çıkan plâkların içinde en fazla ilgi toplıyanlar yukarıya yazdıklarımızdan ibaret. Bakalım bunlardan hangileri ilk yirmi şarkı arasına girebilecek. Bunu zamanla öğreneceğiz.

BALLATA DELLA TROMBA

Ricordo il suono di una tromba
in quel cortile senza sole
e suonava... e suonava...
tu piangevi...
Ballata triste di una tromba
per un addio senza parole
e suonava... e suonava...
li perdevo...

Müzik Klübüne gelen mektuplar

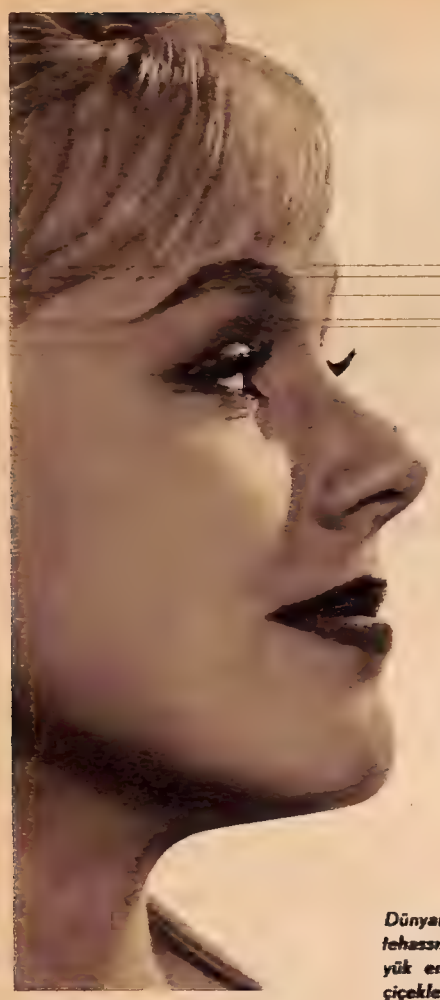
● **ERKAN KAN: İNÖNÜ CADDESİ, NO. 123. BURSA.** Bay Erkan Kan 400 şarkılık repertuvarı olduğunu ve Müzik Klübü okurlarına çul mukabili istedikleri şarkıyı yollıyacağını bildiriyor.

● **ALİ BÖREKÇİOĞLU:** O şarkı yayınlandı. Sizin de bizlere hak vereceğiniz gibi yayınlanmış olan şarkıyı bu sütunda tekrar edemeyiz. Yukarıdaki Şarkı Klübü âzasından temin edebilirsiniz. Selâmlar.

● **N. N. BİLGİ:** Adrese hususi mektup yazıp, şarkı göndermeye maalesef vaktimiz müsait değil. «Jet Twist»i Peppino di Capri söylüyor. Chubby Checker de söyledi ama, bizde daha ziyade Peppino'nunki tutuluyor. O Peppino Di Plippo, ayrı bir sanatkâr, ikisini karıştırıyorsunuz. O da şarkı söyler.

● **BETÜL ARKADAŞ:** Grito'yu Los Amadores topluluğu söylüyor. «Funny» bir hayli eski şarkıdır. Gene Mc Daniel yeni düzenlemesi ile söylemiş olsa gerek.

● **SONKU VARDAN:** «Granada» tahminimize göre 1932 senesinde çıktı. Bizde Carlos Ramirez'in filminde söylediği andan itibaren tanındı. Ondan sonra sık sık şöhretini yenileyen bu şarkı halen gene dillerde.



GÜZEL BİR CİLDE MALİK OLMAK İÇİN GÜNDE BİR DAKİKA KÂFİ

Bu, çiçekler balmumu'nun mücizesidir.

Çok meşgul olsanız bile güzel bir cilde malik olabilirsiniz. Çiçeklerin balmumunda fevkalâde hassalar vardır. Bundan siz de istifade ediniz.

Bütün zararlı maddelerle, ölü hücreler, sivilceler ve siyah benekler cildinizden kaybolacaktır.

Kısa bir zamanda, net bir cilde, taze, sıhhatli ve rahat teneffüs eden, mesameleri açık bir tene malik olacaksınız.

Dünyanın en üstün mütehassısları senelerce büyük emekler sarfederek çiçeklerin özünden istihsal etmeğe muvaffak oldukları aktif unsurlar Cire Aseptin'de mevcuttur.

cire aseptine

2041-D

İLANCILIK - 3204 - 285

Prenses Grace'in Çevireceği Filmin Romanı: 6

MARNİE

YAZAN:
WINSTON GRAHAM

ÇEVİREN:
T. EREM

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 17'NCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Başka başka isimler ve kılıklarla çeşitli işlere girerek çalıştığı yerlerde hırsızlık eden güzel Marnie bir sinema kasasını da soyduktan sonra, Mary Taylor adiyle bir firmaya veznedar yardımcısı olur. Şirketin iki genç patronu Mr. Terence Holbrook ile Mr. Mark Rutland hemen onunla ilgilenmeğe başlarlar. İşe girdiğinin yedinci haftasında onu terfi ettirirler. Mr. Terence Holbrook daha da ileri gider, pek kısa zamanda ona iyi bir istikbal vadeder. Şirketin bir otelde tertiplenen balosundan sonra da, birkaç misafirle birlikte, kızı evine davet eder. Oyun oynarlar. Terry misafirleri savar, en sona kalan Marnie'den biraz daha oturmasını rica eder. Sonra vaktin sabaha yaklaştığını, kahvaltıyı da beraber edince kendisini evine bırakacağını söyler. Marnie, onun arzusunu kırarsa, işinden çıkarılabileceğini düşünerek teklifi kabul eder ve mutfağa girip Terry'nin istediği jambonlu yumurtayı pişirmeğe başlar. Birkaç dakika sonra Terry içeriki odadan: «Yavrum, elbiseni berbat edeceksin. Dur, bir önlük bulayım» diye seslenir.

TABİî önlüğü belime kendisi bağlamak istedi. Bağladıktan sonra da kollarını belime doladı ve ensemden öperek:

— Sana çok güzel olduğunu söyledim mi ben? diye sordu.

— Terry bunu yaparsan şimdi giderim.

— Niçin?

— Canım öyle istiyor.

Hâlâ çok yakınımda duruyordu. Lüzumundan fazla yakında:

— Seni henüz iyi tanımadım Mary. Acaba senin kalbin nasıl işliyor?

— Herkesinki gibi: Tik tak, tik tak.

— Hayır, sen herkese benzemiyorsun. Ben... şey, kadınlar, şekerim, benim için kapalı bir kutu değildir. Ama sen ötekiler gibi değilsin. Senin mekanizman büsbütün başka.

Sözünü kestim:

— İşte tabağınız... Dikkat edin, sıcaktır çok.

Oturma odasına döndük, yemek yemeğe başladık. Terry gözlerini benden ayırmıyordu. Yüzü güzel değildi ama, enteresan bir ifadesi vardı: Kurnaz ve açık göz.

— Mary sana çok, çok kaba bir şey söyliyeyim mi? Biliyorum, daha kocan öleli çok olmadı, bunu söylememeliyim ama... Şey, sen evli bir kadına hiç benzemiyorsun.

Hemen yerimden kalktım:

— Bu sözleriniz artık kalkıp gitmem için iyi bir işaret zannederim.

O da yerinden kalktı ve masanın öbür tarafına geçti. Yanağını uzattı:

— Tokat atılabilecek taraf bu; öteki taraf zaten Allahtan kırmızı... dedi.

Doğum lekesinden ilk defa bahsediyordu. Ben:

— Ne münasebet! dedim, sizi niçin tokatlıyayım?...

— Kadınlar ekseriya bu halde erkekleri tokatlarlar... Yani öpüldükten sonra... Ben bunu öpülmeden yapmak istersin zannettim de...

Kalbim çok çarpmaya başlamıştı:

— Hayır, teşekkür ederim. Bana lûtfen bir taksi çağırın! dedim.

Kollarını tekrar vücuduma doladı. Ellerimi göğsüne dayadım, biraz ittim, kollarını gevşetti:

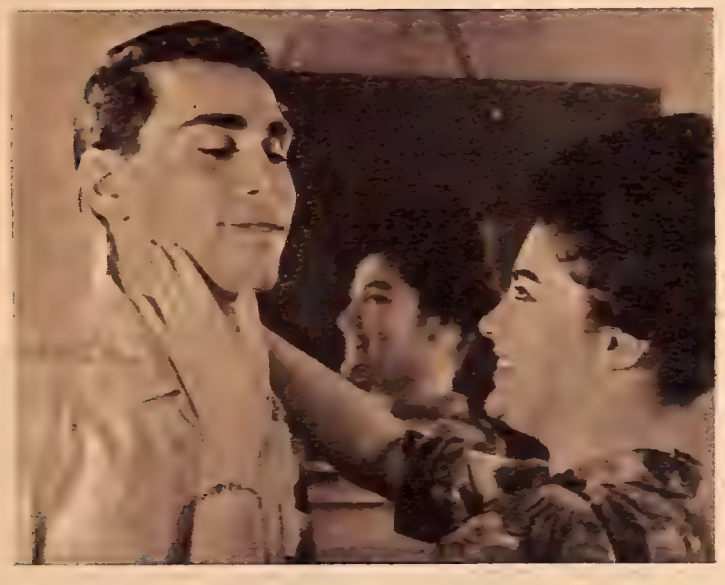
— Affet güzelim, ama sen cidden cazip bir kızsın; gitmeden bir öpücük vermez misin bana? dedi.

— Ama bir şartla. Sonra hemen gidip taksiyi getireceksiniz.

— Tabiî, tabiî.

Yüzümü ona çevirdim; Terry dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı. Ama sonra bu alelâde öpücük uzadıkça uzadı. Başımı hızla geri çektim; midem bulanmağa başlamıştı. Galiba alnımla burnuna vurmuş olacağım ki beni birdenbire bıraktı. Az kalsın düşüyordum.

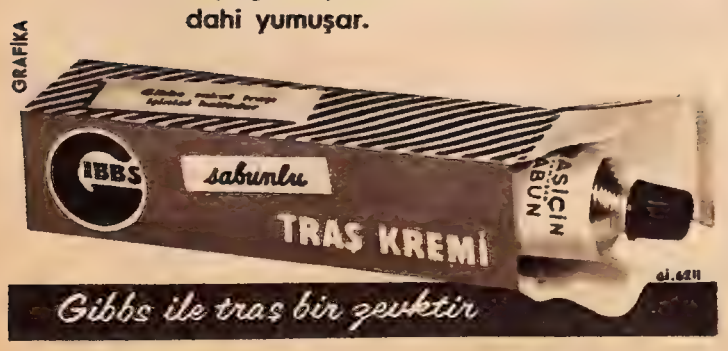
Terry burnunu oğuşturuyor ve bana öyle bir bakış bakıyordu ki ödüm patladı âdeta. Mantomu ve çantamı kapınca kapıya koştum. Kendimi dışarıya attım. Merdivenlerden koşarak indim, sokak, temiz hava!... Oh!... Elimin tersiyle boyuna ağzımı siliyordum.



Kolay ve zevkli bir sakal traşı!

Gibbs sabunlu traş kreminin fevkalâde kesif ve o derecede kaygan köpüğü sayesinde,en sert sakallar dahi yumuşar.

GRAFİKA



İLANCILIK - 3734 - 289

IV

«ACABA şirkete haber verip işten ayrılsam mı?» diye düşündüm. Her halde birçok kadınlar için bu alelâde bir hâdise: Sadece bir öpüşme. Fakat ben bambaşkayım; her seferinde bu hâdiseyi düşününce midem dönüyor, bu adamla bir daha karşılaşmamak da istiyorum.

Cumartesi sabahı Terry hiç büroya uğramadı. Pazartesi sabahı geldiği zaman da beni arayıp sormadı. Buna rağmen, mütaakıp pazartesi gününe merkez binasında vezne dairesine naklettiğim güne kadar içimde hep bir huzursuzluk duydum. Ama bundan sonra daima elimden geçecek bu kadar paranın manzarası âdeta saadet hapı almışım gibi içime bir sükûnet verdi.

Teknik noktadan Susan Clabon'un muavini sayılırım. Lâkin hakikatte maaşım yükseltildi ve onunla aynı seviyeye getirilmiş bulunuyorum. Aynı hafta yaz tatili programı hazırlandı. Susan on eylûl cumartesi gününden itibaren on beş gün izne çıkıyor. Ben de ondan sonraki on beş gün için ismimi listeye yazdım ve plânlarımı bu tarihlere göre ayarlamaya başladım.

Perşembe günü odamda yalnızken Mark Rutland geldi ve masama bir bilet bıraktı. Baktım, Millî Gül Cemiyeti sergisi için bir davetiye. Hayretle ona bakarak:

— Teşekkür ederim; zahmete girmenize lüzum yoktu Mr. Rutland... dedim.

Kapıyı kaparken:

— Hiç zahmeti yok bunun. Birinci gün serginin en iyi günüdür. Ama cumartesi günü öğleden sonra da pek fena olmaz... dedi.

O gittikten sonra pudriyerimi çıkardım; yüzüme pudra sürdüm. Aynada yüzüme bir baktım. Kendi kendime: «Kızım, sen gene hayale kapıldın!» diye düşündüm. Öyle ya, çiçek sergisine bir bilet vermekle ne olurmuş sanki?

■

Bildiğim yegâne gül Plymouth'taki evimizin bahçesindeki tozlu sarmaşık gülü idi. Bu güle yeşil sinekler musallat olurdu, daha tamamen açmadan solar, giderlerdi. Bu da bana «Roses of Picardy» adlı hazin bir şarkıyı hatırlatırdı. İnsanlar böyle zayıf bir çiçek için neden bu kadar sulu gözlü oluyorlar, anlamıyorum.

Ama bu şarkının benim için hususi bir ehemmiyeti de yok değil. Bir gün, Union sokağında birkaç amele bomba düşmüş bir yerdeki enkazı temizliyor, ben de onları seyrediyordum. O sırada adamlardan biri eski bir portatif gramofon bulmuştu. Bana:

— Al bunu küçük, senin olsun! dedi.

Koşarak eve geldim ve hemen açtım, baktım; işliyordu. Altındaki gözde bir tek sağlam plâk vardı; o da «Roses of Picardy» idi. Genzinden konuşan Irlândalı bir tenor söylüyordu bu şarkıyı. Bundan sonra üç sene, plâk tamamen bozuluncaya kadar hep bu şarkıyı çaldım, durdum. Başka plâk alacak param yoktu ki...

Saat dört buçukta mektepten gelirdim. Annem ve Lucy o saatte daha işte olurlardı. Ben çarşıya gider, alışveriş yapar, onlar saat altı buçukta eve gelinciye kadar akşam yemeğini de hazırlardım. İşte bu sırada o şarkıyı tekrar tekrar çalar, dururdum. Ne yapayım; başka plâk nerede ki?...

Pazarları kiliseye giderdik. Fakat cumartesi günleri annem ve Lucy işte olduğu için çok boş vaktim kalırdı; Plymouth'taki arkadaşlarımla avare avare dolaşırdım. On dört yaşımda iken bir cumartesi June Tredawl adında bir kızla geziyordum. Kızın annesi üç ay hapse mahkûmdu. Öğleden sonra ikimiz de başımıza âdeta belâ aradık, durduk. Hava soğuktu, yürürken ısınsın diye ayaklarımızı birbirine vuruyorduk.

Bir otomobil parkına geldik, duvardan içeriye baktık. June:

— Girip otomobillerin lâstiklerini, söndürelim, var mısın? dedi.

Ben:

— Peki, ne olacak yani? Bize bir faydası yok ki bunun... dedim.

June cevap verdi:

— Ama bak, şu arabanın arka tarafındaki kadın çantasına. İşimize yarıyabilir bu.

— Haydi oradan. O cenabet araba kilitlidir, muhakkak... Kilidi kırıp açamam, sen yalvarsan bile. Hem böyle serseriliğe de lüzum yok... dedim.

Birbirimize küfrede ede eve geldik. Kız benden ayrıldıktan sonra saate baktım: Beş... Tekrar otomobil parkına gitmeyi düşündüm. «Çantayı alabilirsem yarın ona gösteririm» diyordum. Araba orada duruyordu. Park memuru öteki tarafta meşguldü. Duvardan atladım. Üç köşe yan pencerelerden biri tamamiyle kapalı değildi. Dokununca hemen açıldı. Ellerim küçüktür, oradan uzanıp kapıyı açmak zor olmadı. Biraz sonra çanta elimde!...

Heyecanla onu mantomun altına sakladım, kendimi duvarın öteki tarafına bıraktım. Koşmağa başladım. Hani şu annemin ödümü patlatmasından sonra çaldığım ilk şey buydu; bir paniğe tutulmuştum. O zaman yakalanmamın tek sebebinin benimle beraber olan kızın korkudan beni ele vermesi olduğunu hatırlamıştım. June'e çantadan bahsetmemeye karar verdim. Tenha bir sokağa saparak çantayı açtım, baktım. İçinde 2 sterlin on bir şilin ile bir çek defteri, bir de pudriyer vardı. Parayı cebime soktum, sonra deniz kenarına giderek çantayı denize attım...

■

Cumartesi günü pek istemiyerek Gül Sergisine gittim. «Mark Rutland belki gidip gitmediğimi sorar» diye düşünmüştüm. Ama sergideki o güzel gül yığınlarını görünce, içim açıldı. Benim zavallı sarmaşık gülüm meğerse hiçbir şey değilmiş, anladım.

Sergi kalabalıktı. Gezenlerin çoğu zengin insanlardı. Ama bunların para şımarığı olmadığı da besbelli. İki erkek dün öğleyin New York'ta beraber yemek yemişler; ondan bahsediyorlardı. Bir başkası da, Surrey'deki evinde, Côte d'Azure villâsındaki kadar güzel gül yetiştiremediğinden şikâyet ediyordu.

— Demek geldiniz, Mrs. Taylor! İnşaiiah sergi hoşunuza gitmiştir.

Döndüm, baktım: Mark Rutland. «Ne kadar talihli olduğunun farkında mısın acaba Mark?» diye güldüm içimden. Güya bu bir tesadüftü:

— Evet, geldiğime çok memnunum. Böyle harikulâde güller hiç görmemiştim ömrümde.

— Altın madalya kazanan gülü gördünüz mü?

(Devamı gelecek sayıda)

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

24 mayıstan 30 mayısa kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 mart - 20 nisan

Birkaç gün daha sabredin. İşleriniz hal yoluna girmiş, pek az bir zamana ihtiyaç var. Sıkıntınızın artık sonuna gelmişsiniz.

BOĞA BURCU
21 nisan - 21 mayıs

Sizi kıskanan bir insan ilginiz olan bazı kimselere aleyhinizde söz söylüyor. Onlara aksini ispatlamak zorundasınız. Öyle yapın.

İKİZLER BURCU
22 mayıs - 20 haziran

Üzerine fazla düşmeyin. Hâdiseleri kendi seyrine bırakın. Sizin için çok daha faydalı neticeler ortaya çıkacak. Daha hayırlı olacak.

YENGEÇ BURCU
21 haziran - 22 temmuz

Uzun zamandır üzerinde uğraştığınız bir iş var. Bir türlü halledemediniz. Halledemediğiniz daha iyi oldu. Sebebini anlıyacaksınız.

ASLAN BURCU
23 temmuz - 22 ağustos

Fazla hareketsiz ve ilgisiz kalıyorsunuz, sonra birden parlıyor, coşuyorsunuz. Bu tarafınızı düzeltmeğe çalışmalısınız. Çaresi yok.

BAŞAK BURCU
23 ağustos - 22 eylûl

Uzak yerden gelecek olan bir yakınınız size büyük bir bağışta bulunacak. Böylece maddi durumunuzda ferahlık olacak. Sevininiz.

TERAZİ BURCU
23 eylûl - 22 ekim

Balık Burcundan üç kişi ile ayrı ayrı alışverişiniz olacak. Bu alışverişten zararlı da çıkabilirsiniz. Çok dikkatli ve çabuk davranın.

AKREP BURCU
23 ekim - 21 kasım

Siz istiyorsunuz ki, her şey hiç gayret göstermeden, oturduğunuz yerde olup bitsin. Şansınız açık ama, çalışmanız da şart. İyi bilin.

YAY BURCU
22 kasım - 20 aralık

Sağlığınızın tehlikede olduğu endişesi sizi üzüyor, evhamlanmayın. Yıldızınız size uzun, neşeli ve sıhhatli bir ömür vadediyor.

OĞLAK BURCU
21 aralık - 19 ocak

Kendinizde bazı noksan taraflar hissediyor, bunun için de üzülüyorsunuz. Noksan zannettiğiniz sevler sizde var, merak etmeyin.

KOVA BURCU
20 ocak - 18 şubat

Yanlış bir fikre kapılmışsınız. Siz hiçbir zaman başkalarına muhtaç değilsiniz. Onlar olmadan da işinizi görebilirsiniz. Cesur olun.

BALIK BURCU
19 şubat - 20 mart

Sizi çok seven bir insanı üzmüşsünüz. Onun sizi ne kadar sevdiğini bilseniz, böyle yapmazdınız. Kıymetini takdir edin, yanılmayın.

İLÂNCILIK - 3814 - 287

Hayat Doktoru Diyor Ki:

Bizi Yaşatan Sıvı:

KAN VE KANSIZLIK

YAZAN: Dr. ADNAN CEVAT BİRGEN

"Bana, canlılığını kaybetmiyen bir avuç kan verebilseydiniz, size, ölümsüz insanı yaratabilirdim."

WİLLİAM HARVEY

ÂDEM oğlunun kendi varlığını merak edip anlamaya çalışması ve bugün dahi meçhulleri bulunan bu tabiat mekanizmasını tam randımanla işletebilmek için ârızalarını tesbite kalkışması, modern tababetin doğmasına sebep olmuştur.

Kanın insan bünyesindeki önemi, William Harvey'in kendi çağındaki büyük keşfi ile başlar. 1628 tarihinde, damarlarımızdaki «hayat suyunun» zannedildiği gibi durmayıp, dolaştığını ispat etmesi üzerine, bu dâhi tıp bilginini, hasımları o zamanlar şarlatan diye vasıflandırıp asmaya kalkışmışlardı.

Bir sıvı tasavvur edin ki; yaşama kudretimizin bütün enerjisini kendi içinde saklı bulundursun. Onun sayesinde nefes alalım. Vücudumuzdaki bütün hücre ve organlarımız onun vasıtası ile kendi aralarında ve hariçle teması temin etsinler. Ciğerlerimize dolan temiz hava, bu hayat suyundaki minicik kürecikler sayesinde bünyemizin en ücra köşelerine ulaşabilsin. Onun vasıtası ile ısınıp, soğuyalım. İçimize giren her türlü mikroba karşı açılan savaşta gene o ön plânda bulunsun. Vücut için zararlı gıda artıkları, onun önderliği ile dışarı taşınsın. Hulâsa, canlılığımızın, normal yaşayış tempomuzun mânasını ona borçlu olalım.

Şu halde, bu kadar kıymetli vazifelerinden ötürü kanı bünyemizin en nâdide elemanı olarak görmeye ve onu her şeyden üstün bir titizlikle muhafaza etmeye mecburuz.

Şekil itibariyle kan iki kısımdan ibarettir. Renksiz bir sıvı «plâzma» ve bunun içinde yüzüp ona meşhur «al» rengini veren küçük boncuk biçimindeki eritrositler. Her ikisi de, yanlarında bulunan bazı yardımcı hücreler ve bünyelerindeki kimyevi bileşiklerle, o kadar muğlâk bir lâboratuvar sistemini idare ederler ki insan aklının durmamasına imkân yoktur.

Normal yapılı bir şahsın kanını damarlarından akıtıp ölçülü kablara toplamanın imkânı olsaydı, 5-5,5 litre kadar mayi elde ederdik. Bu sıvının içinden ona kırmızı rengi veren boncuk şeklindeki eritrositleri saymaya kalkışsak, 30 000 milyar tuttuğunu görürüz.

Hayatımızın devamı için bu kadar kıymetli vazifeler gören kanın 1 milimetre kübünde 4,5 milyon eritrosit bulunur. Bu ufacık boncukların hepsini bir kolye gibi yan yana dizmek mümkün olsaydı, dünyamızın etrafını 2,5 kere dönebilen al renkli bir kuşağa sahip olurduk.

Eritrositler kanın en mühim elemanları olup, canlı birer hücredirler. Ortalama ömürleri 125 gündür. Normal bir insanda, her gün vasati olarak 100 milyar eritrosit ölüp yenileri doğar. Ölenlerin mezarı dalaktır, burada gömülürler. Her eritrositin içinde ona rengini veren «hemoglobin» isminde bir madde vardır ki, işte hakiki kansızlık, yani tıbbi ismiyle «anemi» bu mühim maddenin eksikliğinden meydana gelir.

Kanın yapısını biraz olsun öğrendikten sonra, şimdi de kansızlığın bünyemizde hâsıl ettiği belirtileri görelim.

Bazı insanlar vardır ki en ufak bir işten derhal yorgunluk duyarlar. Yüzleri soluk, tenleri bir kâğıt kadar beyazdır. Kalblerinde mevcut anormal çarpıntıdan şikâyet edip dururlar. Daima bir yere tutunup dinlenme ihtiyacındadırlar. Asapları bozuk olur. Zaman zaman rahatsız edici baş dönmelerine duçar olurlar. Her hangi bir sebeple eğilip kalktıkları zaman, göz kararması sebebiyle duvarlara tutunmak zorundadırlar. Hastalığın ilerlemiş safhasında, dudak kenarlarında acayip yara ve çatlaklıklar belirir.

İşte, bütün bu ârızalar kansızlığın neticeleridir. Daha doğrusu, vücut fabrikamızın çalışma personeli olan eritrositlerde ve onun boya maddesi hemoglobinde azalma olmuştur. Cildimiz normal rengini bu al gömlekli boncuklardan alır. Onlarda her hangi bir sebepten hâsıl olacak eksiklik, tabiatiyle yüzümüzü solduracaktır. Bunlar vasıtası ile dokulara taşınan oksijen miktarı da azalacağından, bünyemize yersiz ve zamansız bir yorgunluk çöker. Netice olarak, birbirine bağlı zincirleme bir reaksiyonla, her şeye karşı mukavemetimiz kırılır.

Hasta olmıyan normal bir şahısta, 1 milimetre küb kandaki eritrosit miktarı 4,5 ile 5 milyon arasında değişir. Bunun 3 milyondan aşağıya düşmesi fena hastalıkların çıkmasına sebep olur.

Şimdi de kansızlığı meydana getiren sebepleri görelim: Bunu üç kısma ayırabiliriz: a) Beslenme bozukluğu, b) Her hangi bir yolla fazla miktarda kan kaybına uğramak, c) Bünyedeki

eritrosit yapımını bozan hastalık veya hariçten alınan zararlı maddeler.

Kanın en mühim kısmı, kemiklerimizdeki ilikte yapılır. Bu yapımı temin etmek için de, vücudun bazı vitaminlere ihtiyacı var. B_2, B_6, B_{12}, P.P. ve C vitaminleri ile demirden eksik bir gıda sistemi ile beslenen kimseler, bir müddet sonra kansızlığa duçar olurlar. İştahım yok diye yemek yemiyen şahısları önünde sonunda bekliyen âkıbet «anemi»dir. Bu vitaminlerin bol bulunduğu gıdalar şunlardır: Sığır eti, süt, yumurta, kabuklu pirinç, bira mayası, karaciğer, böbrek, domates suyu, ıspanak ve yeşil sebzeler. Hasta şahıslar bunları bolca yemekle beraber, dışarıdan doktorlarının vereceği takviye ilâçları da almalıdırlar.

Kansızlığın sebebi doğrudan doğruya bir kanamaya bağlı ise, en kısa zamanda bunun tedavisi yoluna gidilmelidir. Meselâ, az kanadığı için ehemmiyet verilmiyen basit bir basur memesi, seneler sonra müzminleşince, insanın başına çok büyük dertler açar. Kadınlarda görülen aşırı âdet kanamalarında derhal mütehassıs bir doktora başvurulması icap eder. Sık sık tekrarlıyan burun kanamalarının sebebini araştırmalı. Hulâsa, vücut için son derece lüzumlu olan kanımızın bir damlasını bile boş yere heba etmeden, akan musluğu, derhal ehlini bulup tamir ettirmek icap eder.

Geçirilen bazı hastalıklar da kansızlık yapabilir. Meselâ, iyi tedavi edilmemiş sıtma, dalağı büyüttüğünden, bazı sebeplerden dolayı, eritrositleri fazla tahrip edecek ve meydana anemi çıkacaktır. Ateşli hastalıkların çoğunda bir miktar kansızlık olur ama, bu, nekahet devresinde iyi bakımla telâfi edilebilir.

Kansızlığın başka bir sebebi de, vücudumuza dışarıdan giren maddelerdir. Bunların en başında bağırsak parazitleri, yani solucanlar gelir. Tamamen düşürülmedikleri takdirde kansızlığın şifa bulmasına imkân yoktur. Şimdi tıbbın elinde, bunları gayet kolaylıkla imha yoluna giden ilâçlar vardır. Bu durumdan rahatsız olanlara tavsiyem; derhal doktorlarına müracaat etmeleridir.

Nihayet bazı meslek mensupları da kimyevi maddelerle zehirlenmekten ötürü kansız kalabilirler. Bu bilhassa boya sanayiinde çalışan işçilerde görülüyor. Anilin birleşikleri, sülfonamitler, arsenikli hidrojen, potasyum klorat, kurşun, mantar zehiri gibi kimyevi terkipler, kandaki eritrositleri tahrip eden maddelerdir. Bunlarla daima karşı karşıya çalışmak zorunda kalanların arasıra doktorlarına uğrayıp kan kontrolü yaptırmaları icap eder.

Sizi yaşatan «hayat suyu»na ne kadar ihtimam gösterirseniz, o da, bünyenizi dışarıdan gelen mikroplara karşı hakkiyle müdafaa edecektir. Hepinize kanlı ve canlı ömürler...

Hayat Doktoruna Gelen Mektuplar

● **Ordulu HİCABİ SEYHUN: Normal anlarda dahi, el, ayak ve vücudunun titremesinden şikâyetçi. Sebebini soruyor.**

Cevap: Bu hal iki sebepten olabilir. Ya bünye itibariyle sinirlisiniz, yahut tedavisi icap eden asabi bir rahatsızlığınız var. Tarif ettiğiniz şekil daha ziyade tıpta ismine parkenson denilen hastalığı andırıyor. Fakat bu, çok ihtiyarlarda görülür. Yaşınız 19 olduğuna göre, her türlü zorluğu yenecek çağda sayılırsınız. Derhal bir asabiye mütehassısına muayene olmayı ihmal etmeyin. Sizi üzen bu olayı vaktinde tedavi ettirmeniz icap eder.

● **Mersinden GÖNÜL AŞKIN diyor ki: «Müzmin anjinden mustaribim. Ufak bir soğuktan derhal bademciklerim şişiyor. Doktorlar aldırmamı söylediler. Bu ameliyat acaba sesimde değişme yapar mı, bademciklerimi aldırmadan hastalığın tedavisi yok mudur?»**

Cevap: Bademcikler, ağız yolu ile vücuda girmek istiyen zararlı mikropları bünyemize sokmıyan vefakâr bekçilerimizdir. Küçük olmalarına rağmen, yaptıkları iş hakikaten büyüktür. Fakat bazı zamanlar iltihaplanıp hasta olurlar. O zaman da bize verdükleri zararı yazmaya kalkışsak, kitaplar doldurursunuz. Hayatımızı zehir eden romatizma ve kalb hastalıklarından bazılarının sebebi, hasta bademciklerin etrafa saçtıkları korkunç mikroplardır. Şu halde, bu duruma geldikleri zaman, bir an evvel yerlerinden çıkarılıp atılması icap eder. Ne kadar tedavi yoluna gitseniz, hafif bir üşütmede tekrar sıhhatinizi tehdit edeceklerdir. Onun için ameliyat olmakta tereddüt etmeyin. Usta ellerle yapılan operasyon, size de, sesinize de zarar getirmez.

● **Sinoptan B. Y. soruyor: «Normale nispetle çok fazla miktarda idrar çıkardığımdan, şeker hastalığından korkarak hekime müracaat ettim. Yapılan laboratuvar tetkiklerinde şeker tesbit edemediler. Doktorum diyor ki: «Şekersiz diabet hastalığına tutulmuşsunuz.» Bu, ne demektir?»**

Cevap: Doktorunuzun teşhisi doğrudur. Tıpta buna «Diabetes-Ensipitüs» denir. Şeker hastalığı ile alâkası yoktur. Fakat onun kadar mühim ve tedavisi icap eden bir rahatsızlıktır. Kafa tasınızın kaidesinde bulunan ve ismine hipofiz denilen bir bezin, hormon ifrazındaki bozukluktan meydana gelir. Tedavi olmanız için isabetli teşhisi koyan doktorunuzun tavsiyelerini harfiyen yapın.

● **Zeytinburnundan K. BOSUM: «Hiçbir ağrı ve sızım olmadığı halde, sadece kanamadan dolayı tedavi kastı ile yattığım bir hastanede «Mide kanaması ve radyolojik düodenum ülseri» teşhisi koydular. Bu, olabilir mi?»**

Cevap: Evet, senelerce sinsice sayredip sizi hiç rahatsız etmiyen, günün birinde tesadüf eseri meydana çıkan ülserler vardır. Bunlara da yalnız röntgenle teşhis konabilir. Kaldı ki sizde en mühim delil olarak kanama mevcut. Dua edin, sırası gelince sizi bir hayli üzecek olan mühim bir hastalığınızı önceden öğrenmiş oldunuz. Ben olsam, bunu tesadüfün lûtfu sayıp, doktorumun tavsiyelerini tam münasiyle tatbik ederdim. İstediğiniz bahsi yakında Hayat sütunlarında bulacaksınız.

bu beyazlığı size ancak Tursil temin eder...

Evet... Tursil ile yıkayacağınız çamaşırların ne kadar beyaz, ne kadar da temiz olduğunu derhal göreceksiniz. Çamaşırlarınızı ve ellerinizi hiç bozmadan ve yıpratmadan iş gören Tursil... sizi de muhakkak hayran bırakacak. Bugün bir kutu Tursil almayı ihmal etmeyin.

TURSİL beyazı daha BEYAZ yapar

TURSİL

Çamaşır Tozu Turyağ Fabrikaları Mamulüdür.

REKLAMCILIK - 1807 - 286

MORAN A 512

TARSUS
Çukurova
SANAYİ

YAZLIK EN GÜZEL
DESEN VE
RENKLERİ İLE

renk reklâm

SATEN VE POPLİN
EMPRİMELERİNİ
TAKDİM EDER

TOPTAN SATIŞ BÜROLARI:
İSTANBUL Tel. : 22 03 19
ANKARA Tel. : 11 38 47
İZMİR Tel. : 23890

Perakende satış HARBİYE OTOBÜS DURAĞI Tel.: 48097

RENK REKLAM - 250 - 290

PRATİK TAVSİYELER

Yün hırka veya blûzunuzu yıkayıp bir havlu içinde suyunu çektirdikten sonra iki kolundan eski bir naylon çorabınıza geçirin. Çorabın hırkanın kollarından çıkan iki ucunu ve yaka oyuğundan çıkan orta kısmını resimde görüldüğü gibi mandalla çamaşır ipine tutturun. Bu şekilde hırkanız hem temiz havada kuruyacak, hem de biçimi bozulmıyacaktır. Yalnız blûzunuz renkliyse güneşin onu kururken soldurmaması için gölgeye asmayı unutmayınız.

SAÇLARINIZIN BOZULMAMASI İÇİN

Yazın saçlarınız bozulacak endişesi ile her gün duş yapmaktan vazgeçmeyin. Evde kenarına lâstik geçirerek plâstikten dikeceğiniz bol bir şapka saçlarınızı ıslanarak bozulmaktan koruyacaktır.

GÜZELLİK KÖŞESİ

Kendinize giden kokuyu seçiniz

Hepiniz bilirsiniz ki parfüm, günlük makiyajın tamamlayıcısıdır. Yalnız onu büyük bir titizlikle seçmek lâzımdır. Koku, alınmadan evvel cilt üzerine sürülerek muayene edilmelidir. Çünkü herkesin kendine has bir ten kokusu vardır. Sürülen parfüm vücut hararetiyle tebahhur edip bu koku ile karışarak etrafa yayılır. Onun için de aynı parfüm herkeste aynı kokmaz. Parfüm alırken iyisini, pahalı olanını seçmelidir. Ucuz parfüm katiyen kullanılmamalı, onun yerine tuvalet kolonyaları tercih edilmelidir. Daima tek bir koku kullanarak, insan onu kendine mal edeceği gibi, muhtelif yerlerde, muhtelif kıyafetlerle değişik kokular da kullanılabilir. Parfüm, kulak arkası, bilekler, göğüs, saç dipleri gibi vücut hararetinin çok fazla olduğu kısımlara az miktarda sürülür. Aşırı parfüm zarif bir hanıma yakışmaz.

LEKELER Yanık lekesi; solmıyan kumaşlardan hafif klorlu su ile silinip yıkanarak çıkarılır.
Tekerlek yağı: Kumaşa terabantin esansı sürülüp, tesir edebilmesi için, bir müddet bırakıldıktan sonra benzinle silinerek temizlenir.

ZEYTİN YAĞLI BARBUNYA

1 kilo barbunya fasulyesi (ayıklanmamış)
1 çay bardağı zeytin yağı
2 domates
2 dolmalık yeşil biber
1 rendelenmiş soğan
4 su bardağı su
2 tatlı kaşığı toz şeker
Tuz ve kıyılmış maydanoz

Barbunyaları ayıklayıp yıkadıktan sonra bir tencerenin içinde bolca su ile kaynatarak haşlayın. Bu suyu tamamen dökün. Fasulyeleri pişireceğiniz tencereye alın. Üstüne, soğan, küçük doğranmış domates, yeşil biber, tuz, zeytin yağı ve toz şeker koyun. Kıyılmış maydanozdan bir miktar ilâve edin. 4 bardak suyu sıcak olarak tencerenin içine döküp orta hararetli ateşte pişirin. Eğer düdüklü tencere kullanıyorsanız, o zaman 1 bardak su kâfi gelecektir. Fasulyeler piştikten sonra tabağa alıp, üstünü maydanozla süsledikten sonra servis yapın.

NOT: Her yemekte olduğu gibi bunda da yemeğin suyu fazla gelirse, yemek piştikten sonra onu tencereden servis tabağına alın ve suyunu istediğiniz miktarda kalıncaya kadar kaynatın. Sonra yemeğin üstüne dökün.

KADINLAR DÜNYASI

Bütün bir yumurtayı pişirmeden olduğu gibi bir bardağa koyun. Üstüne onu tamamen örtecek kadar limon suyu dökün ve bir gece serin bir yerde bırakın. Ertesi gün yumurtadaki kalsiyumun suyu beyazlatıp, koyulaştırdığını görürsünüz. Yumurtayı içinden çıkarıp o limon suyunu içerseniz, tırnaklarınız zamanla sertleşip, kırılmadan uzayabilir.

OKUYUCU KÖŞESİ

Malatyadan okuyucumuz S. Alkan'a:

1. Yüzünüzü her gün işten gelince suyla yıkadıktan sonra temizleyici bir krem sürerek silip temizleyin. Alkol cildi kurutur.

2. Kirpiklere rimel sürüp kuruduktan sonra onları tekrar temiz bir rimel fırçası ile fırçalamak lâzımdır. Bu suretle birbirine yapışan kirpikler ayrılır. Kullandığınız kozmetikten memnun olmadığınıza göre, piyasada bulunan diğer firmaların kozmetiklerini tecrübe edin. Size bir firma ismi veremiyeceğiz. Özür dileriz.

3. Tereddüt etmeden «tatlı badem yağı»nı kirpiklerinize sürebilirsiniz. Acı, tatlı arasında fark yoktur. Bütün güzellik reçetelerinde de «tatlı badem yağı» diye bahsolunur.

4. İstanbulda bazı güzellik enstitülerinde jelifin banyosu ve estetik masaj tatbik edilerek mevzii zayıflama ve incelmeler mümkün oluyor. Buraya gelme imkânlarınız varsa, bundan siz de istifade edebilirsiniz. Sizin kilonuzda bir kimsenin yazdığınız kadar şişman bacağı da ancak mevzii zayıflama, idman ve masajla incelmelidir. Rejim istenen neticeyi vermez.

5. Bundan önceki sayılarımızda çıkan beğendiğiniz vücut hareketleri gibi, onun birçok şekillerini sırası geldikçe vereceğiz.

■

Kızılcahamamdan okuyucumuz Seyhan Adalı'ya:

Yüzünüzdeki çiller için bu kadar üzülüp yazdığınız gibi hele aşağılık duygusuna kapılmağa hiç lüzum yok. Çil birçok kimselere ayrı bir cazibe verir. Fakat siz hoşlanmıyorsanız, o zaman onların rengini çil ilâçları ile biraz açıp üstünü fondasyonla örttükten sonra iyi bir makiyaj yaparak nispeten örtmek mümkündür.

■

İzmirden okuyucumuz A. Sönmez'e:

Mademki kalça ve bacaklarınız biraz toplu, siz de bunu tebarüz ettirmiyecek mayo modellerini seçin. Ön beden tamamen kapalı, şort tarzında uzun, eteklikli, sırtı bütün açık bir mayo giyerseniz size yakışacağını tahmin ediyoruz.

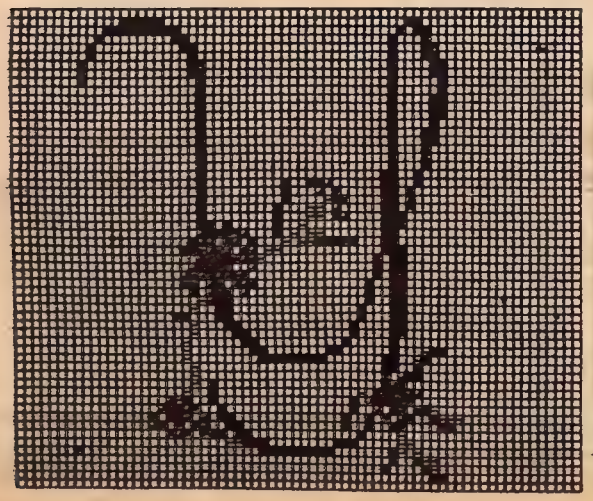
Yukarıda sizlere büyük bir titizlikle bizde yapılan bu modellerden örnekler veriyoruz.

MEVSİM AYAKKABILARI

Bu sene ünlü Paris ayakkabı modacıları hanımların rahatını düşünerek modellerinde çok yüksek topuklu ayakkabılara fazla yer vermemişlerdir. Her ne kadar kapalı ayakkabılar gene moda ise de, bu yaz mavi, pembe, sarı gibi pastel renklerin hâkim olduğu tek taraflı veya sandal tarzında bütün açık ayakkabılar da çok modadır. Üstü işli gece çantaları ile onlara uygun, doreden yapılmış kapalı, hafif sivri burunlu, normal topuklu ayakkabılar bu yıl gece toplantılarında göreceğimiz modeller arasındadır. Bunların yanında, günün büyük bir kısmını ayakta geçiren hanımlar için elâstikiyeti olan kösele ve yumuşak deriden günlük ayakkabılar da hazırlanmıştır.

Senenin yenilikleri Bu sene üzerinde metal fermuar görünmiyen işli gece çantaları... Elbiselerle veya kısa döpiyeslerle takılan büyük tokalı kalın kemerler. Evaze eteklerin altında, eteğin geniş kısmını kabartacak şekilde kat kat dantellerle hazırlanmış jüponlar... Yanık bacakları güzel ve ince gösteren kakao, tütün ve kestane rengi çoraplar moda.

Bilgi meraklıları için



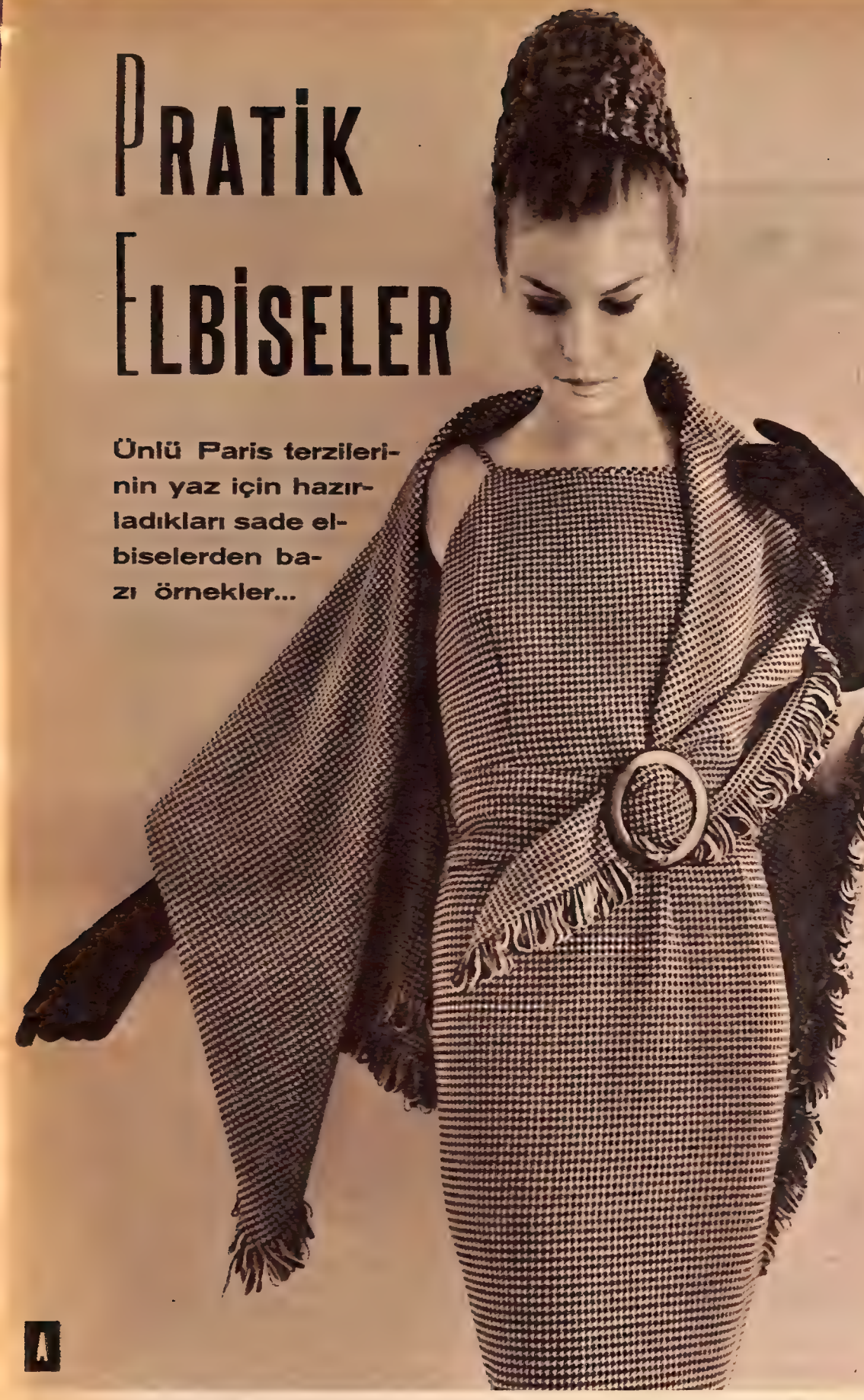
Bugün sizlere monogramla birlikte Nişantaşı Kız Enstitüsünde hazırlanmış güzel bir file örtü modeli veriyoruz.

ETRAFINIZDA İYİ TESİR BIRAKMAK İSTERSENİZ

Bu kaidelere riayet etmenizi tavsiye ederiz. Artist olmak istiyen her hangi bir kimse yetiştirilirken evvelâ ona, konuşacağı mevzulara göre ses tonunu ayarlaması ve mümkün olduğu kadar sakin, yumuşak bir sesle konuşması lâzım geldiği öğretilir. Bu, günlük hayatımızda da böyledir. Her kadın, seyircisi ister arkadaşları, ister kocası, isterse komşuları olsun, sahnede sayılır. Onlarla konuşurken bir artistin sahnede yaptığı gibi konuşmasına, ses tonuna, kelimeleri anlaşılacak tarzda fasih olarak telâffuz etmeğe dikkat etmelidir. Etrafımızda olup bitenlere lâkayt kalmıyalım. Dikkat ederseniz dostlarının problemlerini benimseyip, onlara yakınlık gösteren kimseler — nerede olurlarsa olsunlar — hayatta hiç yalnız kalmamışlardır. Giyinişinize, oturuşunuza dikkat eder; başkalarının hak ve hukukunu korur, sizinle konuşan her kim olursa olsun, kıymet vererek onu dinlerseniz, daima hürmetle sevilen ve aranan bir insan olabilirsiniz.

PRATİK ELBİSELER

Ünlü Paris terzilerinin yaz için hazırladıkları sade elbiselerden bazı örnekler...



A

B

C

A **PIERRE CARDIN** — Yazlık piedöpul'den geniş kemerli sade bir rop. Yakanın kenarına verevden geçen biye, omuzlarda askı olarak dönmüştür. Büyük etolün kenarı kendinden saçaklıdır.

B **LOUIS PERAUD** — Siyah-beyaz reyo şifondan bedeni duble edilmiş, eteği belden küçük plilerle yan dikişlere tutturulmadan serbes takılan güzel bir elbise.

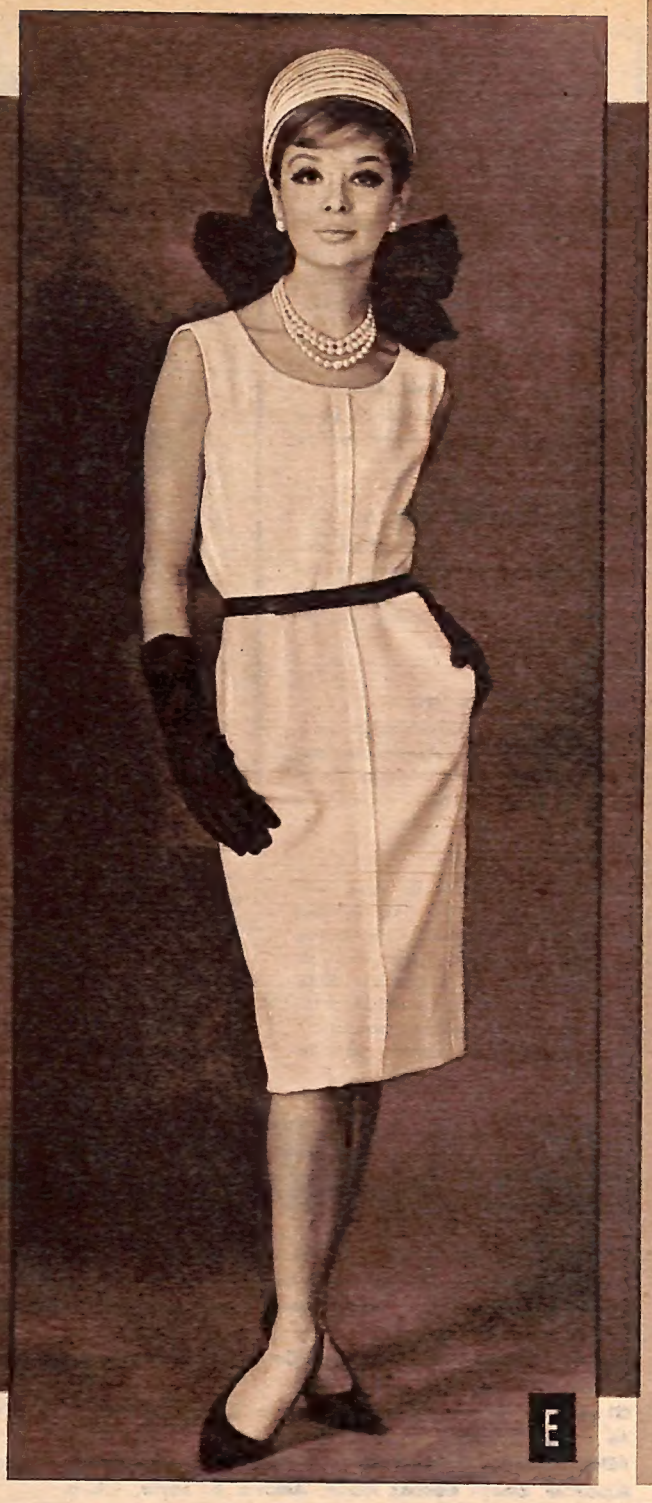
C **GERMAINE ET JANE** — Uçuk pembe emprimeden, tek omuzu küçük bir «nö» ile tutturulmuş, blüzan bedenli sade bir rop.

D **ELIANE MONTIGNY** — Suni ipekli kumaştan yapılmış güzel bir takım. Puvantiye robun yaka ve etek ucuna, aynı tonda olan düz pardesünün kumaşından geniş bant geçirilmiştir.

E **JACQUES HEIM** — Beyaz şantungdan iki yan dikişte gizli cepler bulunan oval yakalı sade zarif bir rop.

F **GUY LAROCHE** — Çiçekli emprimeden etol tarzında verev yakayla zenginleştirilmiş şık bir öğleden sonra elbisesi.

D


E

F

RUYALARIMIZIN MÂNALARI

HAZIRLIYAN: ADNAN ERİM

ADAK

Dostlar bazan birbirlerini çekemezler. Ruyanızda, her hangi bir adak adamak, dostlarınız sizi çekemiyor, kıskanıyor, bir gün mevkiinizde yükselerek şöhret sahibi olmanızdan korkuyorlar, demektir. Dostlarınızı, düşmanlarınızı tanıyıp ona göre hareket etmeye çalışmanız faydalı olur.

ADAY

Ruyada her hangi bir mevkie aday olmak, hayat mücadelesinde başarılı ilerlemeler ve yükselmeler kaydedeceksiniz, demektir. Gayretlerinize devam etmeniz iyi olur.

ÂDEM

Ruyanızda Hz. Âdemi görmek muhtelif mânalarda yorumlanır:

1. Uzun sürecek bir seyahate çıkacaksınız. Yabancı memleketlere veya hacca gideceksiniz.
2. Çok çocuk sahibi olacaksınız.
3. Ruya tâbirciliğine istidadınız var. (İlk ruya görenin Hz. Âdem olduğu kabul edildiğine göre).
4. Günahlarınız var. Tövbe etmeniz lâzımgeliyor.
5. Uzun süren kederleriniz ve üzüntüleriniz sona erecek, rahatlığa, sevince kavuşacaksınız.
6. Mesleğinizde yükseleceksiniz.
7. Önünüze çıkan mânileri yeneceksiniz.

AFFETMEK

Kabahatleri affetmek vicdan rahatlığı verir.

Ruyada her hangi bir kimsenin kabahatini affetmek, ailenizin, tanıdıklarınızın büyük sevgisini kazanacaksınız, muhtelif yerlerden iyilikler, yardımlar göreceksiniz, muratlarınıza nail olacaksınız demektir.

AFYON YUTMAK

Afyon, hayatta zararlı olduğu gibi, ruyada da kendinizi afyon kullanıyor görürseniz, sıhhatinizde ve umumi halinizde bir bozukluk olacağına işarettir. Hareketsiz ve durgun bir hayat sürdüğünüzden birçok şeyler kaybetmekte olduğunuz mânasına da gelir.

Bazı tâbircilere göre, ruyada afyon içmek tutulduğunuz hastalıklardan şifa bulacağınıza; afyon satmak, bir tehlikeye düşeceğinize işaret sayılır.

AĞIL

Ruyada koyunların bulunduğu bir ağıl görmek murat ve kısmet işaretidir. İşlerinizde büyük kâr temin edeceksiniz, memuriyetinizde terfi edeceksiniz, eşinizle mesut bir hayat süreceksiniz demektir.

AĞIZ

Ruyanızda ağzınızın bağlandığını veya nefesinizin tıkandığını görmek, hastalık ihtimalini bildirir. Kendinizin veya yakınınızın hastalığı şiddetlenebilir. Tedbirli olmak icap eder.

AĞIZLIK

Ruyada ağızlıkla sigara içmek, emniyet ve sükûna işarettir. Yalnız ağızlık görürseniz, sinirleriniz bozuk, işleriniz biraz ters gidecek demektir.

AĞRI

Ruyada her hangi bir yerinizin ağrıdığını hissetmek günahlarınızın çoğaldığına işarettir. Bundan sonra elinizden geldiği kadar iyilik yapmanız ikaz ediliyor demektir.

Baş ağrısı — Sır tutmanız icap ediyor. Gevezelik etmiş, başkaları aleyhinde söz söylemişsiniz.

Diş ağrısı — Kabahatinizden dolayı, başkalarından kötü sözler işiteceksiniz. Size karşı fena niyet besleniyor.

Arka ağrısı, akciğer ağrısı — Yakın akrabanızdan birinin veya sizin ciddî bir hastalığa tutulmanız ihtimali var. Sıhhatinizi ihmal etmeyiniz.

Kalb ağrısı — İtikatlarınız zayıflıyor.

Ayak ağrısı — Başkalarına fenalık yapmaya uğraşıyorsunuz. Bazı tâbircilere göre, zengin olacağınıza işaret.

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları

K. Şebnem Toktamış
İSTANBUL

Ali - Alper kardeşler — ANKARA

Oya Taştabanoğlu
İZMİR

İşdar Gökseven
ÇERMİK

M. Nedim Kayhan
İSTANBUL

Figen Güren
İSTANBUL

T. Fikret Öz
BOLVADİN

Nurten Nermanlı
ERZURUM

Hatice Gökşen
AFYON

Özgül Alpay
İSTANBUL

Ara Nercesyan
İSTANBUL

Meri Bersamyan
TOKAT

OKUYUCU MEKTUPLARI

Eskişehirden Bay Halil Can'a:

Hayat mecmuası teknik zaruretler yüzünden, çıktığı tarihten daha evvel hazırlanarak baskıya verildiğinden, haftalık radyo programlarının neşri mümkün olamıyor.

■

Kastamonudan Bay Mustafa Kuş'a:

1936 yılında ramazanın dördüncü günü miladi tarihte 18 kasım çarşamba gününe raslar.

■

Okuyucularımızdan Bay F. T.'ye:

Bilmecenizde «GUREŞ, HİZ, LEM» gibi kendi kendilerine anlamları olmıyan kelimeler var. Ayrıca çok kare kapatmışsınız. Bilmecenizi taskihe imkân bulamadığımız için basamadık.

■

Londradan Bay Reşat Önen'e:

Bahsettiğiniz dergileri İstanbulda bulunan bir akraba veya arkadaşınızdan isteyiniz. Size gönderirler. Adreslerini de oradan alırsınız.

■

Yahyalıdan Bay Üstop'a:

Zekânın baş büyüklüğü ile ilgisi yoktur. Hemen bütün dâhilerin ve tanınmış bilginlerin başları normaldir. Hiç konuşma duymadan bir odaya kapatılarak büyütülen çocukların ilk duydukları dildeki kelimeleri söyliyecekleri muhakkaktır. Çünkü konuşma bir işitme meselesidir. Dilsizlerin çoğu sağır oldukları için konuşamazlar.

OKUMA BAYRAMI — Bakırköy Şenlik İlkokulu 1. sınıf öğrencileri Okuma Bayramı münasebetiyle toplandıkları gün öğretmenleri ile bir arada.

Şişlideki B. Ayşen A.'ya:

1909 senesinde Kurban Bayramının birinci günü 23 aralık perşembeye raslamıştır.

■

Yozgattan Bay B. A.'ya:

Karikatürleriniz basılacak kadar olgun değildir. Benzerleri yapılmamış konular bularak ve çizgilere daha fazla itina ederek çalışırsanız, başarı kazanırsınız.

Ayvalıktan Bay E. Gönenç'e:

Para ve madalyonlarla uğraşan ilme (Nümizmatik = İlm-i Meskûkât) denir. Tarihten ayrı bir branştır. Yanlış bir bilgi vermek istemiyoruz. Elinizdeki paranın kopyasını İstanbul Arkeoloji Müzesi Müdürlüğüne gönderip oradan mahiyetini öğrenebilirsiniz.

■

Yozgattan bir okuyucumuza:

Robert Mitchum ile Dean Martin ayrı ayrı artistlerdir. Aralarında benzerlik de yoktur.

■

Gölcükten Bay A. Ulubay'a:

Şiiriniz güzel. Fakat Hayat mecmuasında şiir neşredilmiyor. Edebiyat mecmualarına gönderiniz.

■

Kızılcahamamdan Bay T. Kelep'e:

Bozulan ahlâkın düzelmesi bunun zararlarını idrakle ve içtimai terbiyenin yükselmesiyle, nihayet tahsille mümkün olur. Bütün dünya gençliği bir ahlâk buhranı geçirmektedir. Diğer sualinize gelince, dünyada en bol olan inek sütüdür. Amerikalıların süt tozuna domuz sütü karıştırdıklarının aslı yoktur.

Yeni Çıkan Kitaplar

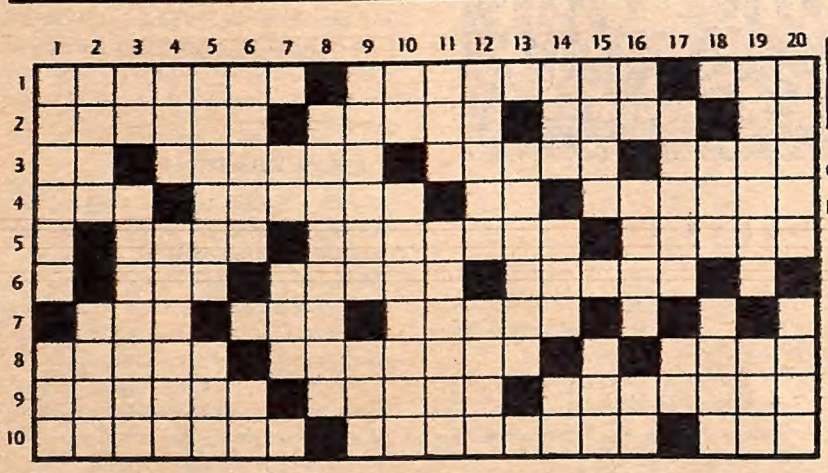
ATATÜRK ŞİİRLERİ: Antoloji. Hazırlayan: Muzaffer Başit. 8. Basılış. Varlık Yayınları, İstanbul. 120 sayfa, 2 Lira.

CAM PARÇASI: Şiirler. Yazan: İsmet Kemal Karadayı. Halkoğlu Yayınları, İstanbul. 48 sayfa, 2 Lira.

SABUN: HİKAYE. Yazan: Doğan Özbey. Akşamcı - İstanbul. 112 sayfa, 5 Lira.

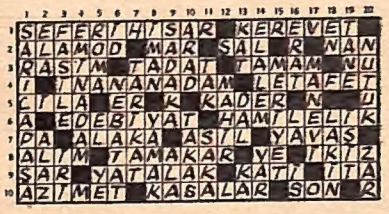
IRAK TAY: Şiirler. Teoman Sarıkâhya. Çağrı Yayınları. P. K. 99. Konya. 74 sayfa, 3 Lira.

YENİ İLMİHAL: Yirminci Asır Müslümanları için. Yazan: Osman Hulûsi Alpandar. Emekli Kurmay Albay. Ankara. 64 sayfa, 4 Lira.



BİLMECE

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ



SOLDAN SAĞA: 1: Büyük kurtarıcımızın soyadı — İlgili — Yaz meyvalarından. 2: Bucak — Giderme, ortadan kaldırma — İzmir civarında turistik bir mevki — Tersi yama. 3 — Beyaz — Çok iyi — Tanrıça — Millet (Öz Türkçe kelime). 4: İsim, şöhret — Yemeği yapılan ekşi bir ot — Çiftçiye emir — Tersi Tanrıya kulluk gösterme. 5: Baş tarafa bir harf eklenince, bir erkek ismi olur — Fakat anlamına kullanılan mürekkep bir kelime — Savaşta kazanma. 6: Çiçek sapı — İplik yapılan bir bitki — Vekil. 7: Çalıdan örme duvar — Su geçirmiyen toprak — Aldatmaca oyunu. 8: Büyü — Yoksulluk — Karadenizlilerin motorlu büyükçe teknesi. 9: Su girdabı — Elektrik dalgasiyle uzaktan gösteren alet — Bir cilt hastalığı. 10: Eski on paralık — Cadde vergisi — Alabalığın kısaltılmış şeklidir.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Çocuklara içirilen şifalı bir ot kırıntısı — Sıcak yel. 2: Tersi, eski bir kavim — Aydının ilcelerinden. 3: Ünlem — Öğüt. 4: Özel biçim — Şaka. 5: Azalık — Gösteriş. 6: Namazın bölümlerinden — Bir vilâyetin yarısı. 7: Su — İltihap. 8: Ekler. 9: Hürriyete kavuştur — Sırrı açığa vurma. 10: Bir nota — Bir fevkalâdeliği olmıyan. 11: Hazreti Peygamberin damadının adı — Valdeler. 12: Olmamış kavun — Akar sulardan. 13: Sonuç. 14: Yürütmek için at ve eşeğe seslenme — Eski dilde ahali — Bir nota. 15: Belâlı güzel — Oku fırlatan alet. 16: Bir nota — Namaza davet sesi — Alfabenin sondan ikinci harfinin adı. 17: Afrikada bir bölge ve şehir — Uzak işareti. 18: Lâkırdı — Çelik para dolabı. 19: Ceza (Arapça) — Kalın tüy. 20: Etki — Babanın kız kardeşi.

BİNBİR GECE MASALLARININ EN MERAKLISI

Alâaddîn'în Lâmbası

HAZIRLIYAN: ORHAN BÜYÜKDOĞAN

22

(Devamı gelecek sayıda)

ILANCILIK - 3208 - 288

Temiz, taze ve sıhhatli bir cilt

Emsalsiz Nivea kremi sayesinde herkes için tabii bir güzellik.
Nivea kreminde cildin muhtaç olduğu bütün maddeler mevcuttur. Nivea'dan iyisi olamaz. Nivea kremi şaşılacak derecede ucuz olduğundan cildin büyük satıhlarına tatbik edilebilir.

NIVEA
Kremi

ILANCILIK